De Jardines, camas y canguros: una muestra de poemas de Melcion Mateu

En anar a tancar la finestra, la sorprenc amb la clara intenció de
treure’s la camisa. Ella em veu, es gira i pren     el cordill de la
persiana.

La veïna del davant
no desitja que la vegi.

La veïna del davant
no desitja que la vegi
qui l’estava desitjant.

La veïna del davant
no desitja que la vegi
qui l’estava desitjant.
Lentament es va tapant.

La veïna del davant
no desitja que la vegi
qui l’estava desitjant.
Lentament es va tapant,
la veïna del davant.

Al ir a cerrar la ventana, la sorprendo con la clara
— intención de
sacarse la camisa. Ella me ve, se gira y coge el
— cordel de la
persiana.

La vecina de delante
no desea que la vea.

La vecina de delante
no desea que la vea
quien la estaba deseando.

La vecina de delante
no desea que la vea
quien la estaba deseando.
Lentamente va tapándose.

La vecina de delante
no desea que la vea
quien la estaba deseando.
Lentamente va tapándose,
la vecina de delante.

La bellesa, quan fuig, també s’atura.
A la vorera absent, cada ull reposa
per a refer la imatge i la figura:

el seu vestit pastel, els llavis rosa,
la mirada distant i quasi impura,
la mà que vol fer adéu i ja no gosa.

La belleza, cuando huye, se detiene también.
Sobre la acera ausente, reposa cada ojo
para rehacer imagen y figura:

su vestido pastel, los labios rosa,
la mirada distante y casi impura,
la mano que quiere hacer adiós, y no se
— atreve.

encara som a temps per al darrer tramvia,
per a passejar en l’última golondrina del port,
per anar amunt i avall, a poc a poc, fent via,

però fent del present algun futur record.
Som a temps per a dir-li, encara, adéu al dia,
i parlar de la vida, i parlar de la mort

estamos todavía a tiempo para el último
— tranvía,
para pasear en la última golondrina del puerto,
para ir de un lado a otro, poco a poco, deprisa,

haciendo del presente un futuro recuerdo.
Aún estamos a tiempo para decirle adiós al
— día,
para hablar de la vida, para hablar de la
— muerte.

l’illa deserta i l’olla dels caníbals
eren sols un dibuix. No fa un sol de Caribe, els
matins com aquest no
són cap il•lusió,

tal com confirma un clàxon, però tenen la bellesa
dels objectes palpables, i no hi ha res més gran
— que aquesta certesa:
saber que encara és prest, que no has perdut
— l’ocasió
de retrobar-te amb tu mateix i sentir-te una
— excepció.

Perquè, de fet, és lícit dubtar d’aquestes coses.
Perquè, de fet, és lícit veure sense mirar, o mirar
— sense veure (un tros es
confon amb el conjunt), sentir sense escoltar o
— escoltar i no acabar de sentir (la confusió
quan hi ha algú que parlar al menjador

i voldries llevar-te, però et sembla difícil).
I fa poc no en dubtaves, mentre se t’apropava un
— míssil
i una veu et cridava, algú et cridava entre la
— tripulació
segons abans de l’explosió

que t’ha portat de forma previsible
a un indret insegur. Te’n podries sortir?
—————————–Hi ha el vol del dirigible
i el vol del globus aerostàtic, el de la casa somiada
—- el vol de l’avió.
Potser em diràs que no ho sabies: amb cadascun
— se t’obre un horitzó.

Com vols dormir tanquil, si té una pota coixa
el llit per on rellisques somiant les baranes
— d’escales llargues com l’angoixa?
Si tot sura i s’enlaira, no tens on clavar el ferretó.
L’aigua queia del zèppelin damunt dels camps de la
— tardor.

A quin país te’n vas? Als dels malsons a mitges?
També pots somiar la terra que trepitges,
menys blanca que els volums del cobertor.
Una bola de neu davalla pel turó,

cau rodolant i creix. Has aterrat damunt la lluna
o a la punta d’algun campanar amb un rellotge que
— marca la una.
El temps no et preocupa. Els dits balbs, la fredor
de l’iceberg, l’oblit després de la col•lisió,

la consciència de les imatges
que perdura un instant, la mar mateixa i les
— mateixes platges,
les aus que creuen en la migració,
com les paraules que sentim asseguts al fons d’un
— vagó,

formen part de nosaltres i del nostre trajecte;
són com la simple expressió indirecta
que no fa sinó confirmar la situació
en què ens trobem: una transició

entre dos estats certs i necessaris,
el simple pas d’un full de calendari
sense que això comporti una torbació
del nostre jo més profund. Ningú no

té el poder de negar l’evidència
quan passem a la plana següent de l’existència:
ho veus ara davant la blancor
d’aquests llençols, la llum al teu racó.

No todo es como pensabas.
Por la mañana, las cortinas parecen azules,
y los objetos se ven imprecisos en la
— habitación.
¿Dónde están los submarinos? Ya no ves las
— ballenas, ni el arpón;

la isla desierta y la olla de los caníbales
eran sólo un dibujo. No hace un sol de Caribe,
— las
mañanas como ésta no
son ninguna ilusión,

tal como confirma un claxon, pero tienen la
— belleza
de los objetos palpables, y no hay nada mayor
— que esta certeza:
saber que aún es temprano, que no has
— perdido la ocasión
de reencontrarte con ti mismo y sentirte una
— excepción.

Porque, de hecho, es lícito dudar de estas
— cosas.
Porque, de hecho, es líci¬¬to ver sin mirar, o
— mirar sin ver (un trozo se
confunde con el conjunto), oír sin escuchar o
— escuchar sin oír (la confusión
cuando hay alguien hablando en el comedor

y querrías levantarte, pero te parece difícil).
Y hace poco no dudabas, mientras se te
— acercaba un mísil
y una voz te llamaba, alguien te llamaba entre
— la tripulación
segundos antes de la explosión

que te ha llevado de forma previsible
a un lugar inseguro. ¿Lo podrías conseguir?
————————-Hay el vuelo del dirigible
y el vuelo del globo aerostático, el de la casa
— soñada y el vuelo del avión.
Me dirás tal vez que no lo sabías: cada uno te
— abre un horizonte.

¿Cómo quieres dormir tranquilo, si tiene una
— pata coja
la cama por donde resbalas soñando en los
— pasamanos de escaleras largas como la
— angustia?
Si todo flota y se eleva, no tienes dónde clavar
— el ancla.
El agua caía del zéppelin sobre los campos de
— otoño.

¿A qué país te vas? ¿Al de las pesadillas
— inacabadas?
También puedes soñar en la tierra que pisas,
menos blanca que los volúmenes del
— cubrecama.
Una bola de nieve desciende por la colina,

cae rodando y crece. Has aterrizado sobre la
— luna
o en la punta de algún campanario con un reloj
— que marca la una.
El tiempo no te preocupa. Los dedos ateridos,
— el frío
del iceberg, el olvido después de la colisión,

la consciencia de las imágenes
que perdura un instante, la propia mar y las
— propias playas,
las aves que cruzan en la migración,
como las palabras que oímos sentados en el
— fondo de un vagón,

forman parte de nosotros y de nuestro
— trayecto;
son como la simple expresión indirecta
que no hace sino confirmar la situación
en que nos encontramos: una transición

entre dos estados ciertos y necesarios,
el simple paso de una hoja de calendario
sin que ello comporte una turbación
de nuestro yo más profundo. Nadie

tiene el poder de negar la evidencia
cuando pasamos a la página siguiente de la
— existencia:
lo ves ahora ante la blancura
de estas sábanas, la luz en tu rincón.

Unes mirades són com algues,
d’altres la proa acerada d’un trenca-gels a l’àrtic:
una camisa, un port, un anorac, bufandes,
els rellotges que sonen,
el caçador matà la fera
—LLIBRERIA POMPEIA, JUICY JONES—,
les alarmes que sonen
com els pingüins que salten per pujar a un iceberg
entre onada i onada,
un paraigua que esborra l’aire de l’ermàs,
no d’aquest sinó l’altre,
una parada buida,
la claveguera negra quan se sent un bi-bip.Un remolí ens expressa,
un remolí de fulles i papers:
sobre el rostre que ens mira
a l’aparador reflectit un sol full
de diari.

Unas miradas son como algas,
otras la proa acerada de un rompehielos en el
— ártico:
una camisa, un puerto, un anorak, bufandas,
los relojes que suenan,
el cazador mató a la fiera
—LLIBRERIA POMPEIA, JUICY JONES—,
las alarmas que suenan
como los pingüinos que entre ola y ola saltan
para subir al iceberg,
un paraguas que borra el aire del yermo,
no de este sino de otro,
una parada vacía,
la cloaca negra cuando se oye un bi-bip.Un remolino nos expresa,
un remolino de hojas y papeles:
sobre el rostro que nos mira
en el escaparate reflejada una sola página
de periódico.

Sóc una font: rajo contínuament i no m’esgoto.
Pel meu ventre es passegen peixos vermells.
Les pluges de setembre de tant en tant m’imiten:
voldrien ser com jo, diàfanes i interminables.Sóc una plaça dura, vehement i rígida,
el sol creix vertical damunt meu fins a engolir les
— ombres
i la febre m’encén les artèries.
Sóc la pedra que cau a finals de novembre.

Sóc el guarda nocturn o el braç del parabrisa,
les línies discontínues que l’horitzó s’empassa,
sóc les fulles dels plàtans, l’estany on els rems es
— multipliquen.

Quan miro el sol ponent sóc semblant a l’esfinx.
No us confongueu: és aquest el meu rostre
i he decidit que sigui així per sempre.

Soy una fuente: mano continuamente sin
— agotarme.
Por mi vientre se pasean peces rojos.
Las lluvias de septiembre de vez en cuando me
— imitan:
querrían ser como yo, diáfanas e interminables.Soy una plaza dura, rígida y vehemente,
el sol crece vertical sobre mí hasta engullirse
— las sombras
y la fiebre me enciende las arterias.
Soy el granizo que cae al final de noviembre.

Soy el guarda nocturno o el brazo del
— parabrisas,
las líneas discontinuas que se traga el
— horizonte,
soy las hojas de los platanares, el estanque donde se multiplican los remos.

Al mirar el sol poniente me parezco a la
— esfinge,
pero no os confundáis, porque es este mi
— rostro
y he decidido que sea así para siempre.

Hi ha l’heura que creix a dins nostre
i ens arrapa el cor, do-
lorosament s’enreda en els pulmons,
trenca el nostre present: amb quina ràbia
ens haurem d’allunyar per enyorar-nos.

Hay la hiedra que crece en nosotros
y se nos aferra al corazón, do-
lorosamente se enreda en los pulmones,
rompe nuestro presente: con qué rabia
tendremos que alejarnos para echarnos de
— menos.