Algunos poemas de Philip Larkin

IThe bottle is drunk out by one;
at two, the book is shut;
at three, the lovers lie apart,
love and its commerce done;
and now the luminous watch-hands
show after four o’clock,
time of night when straying winds
trouble the dark.

And I am sick for want of sleep;
so sick, that I can half-believe
the soundless river pouring from the cave
is neither strong, nor deep;
only an image fancied in conceit.
I lie and wait for morning, and the birds,
the first steps going down the unswept street,
voices of girls with scarves around their heads.

A la una la botella está vacía;
a las dos, el libro fue cerrado;
a las tres, los amantes yacen separados,
ya realizado el comercio del amor.
Y ahora las luminosas manecillas del reloj
indican que son más de las cuatro,
esa hora nocturna en que los vientos                                             vagabundos
sacuden la oscuridad.

Y me muero de ganas por dormir;
tanto que apenas puedo creer
que el río silencioso que sale de la cueva
no sea poderoso ni profundo;
sólo una imagen elegida para presumir.
Me acuesto y espero la llegada de la mañana y                                             de los pájaros,
los primeros pasos bajando por las calles                                          todavía sin barrer,
las voces de las niñas abrigadas con bufandas.

Since I was not bewitched in adolescence
and brought to love,
I will attend to the trees and their gracious                                                silence,
to winds that move.

Ya que en la juventud no fui embrujada
ni conducida hacia el amor,
escucharé a los árboles en su amable silencio,
al viento que se agita.

There is regret. Always, there is regret.
But is better that our lives unloose,
as two tall ships, wind-mastered, we with light,
break from an estuary with their courses set,
and waving part, and waving drop from sight.

Hay arrepentimiento, siempre hay                                        arrepentimiento.
Pero es mejor que nuestras vidas se desaten,
como dos barcos llevados por el viento,                                        húmedos de luz,
partiendo del estuario con sus cursos ya                                             fijados,
y que saludándose se distancian, y se pierden                                      de vista a lo lejos.

Is it that they are born again
and we grow old? No, they die too.
Their yearly trick of looking new
is written down in rings of grain.

Yet still the unresting castles thresh
in fullgrown thickness every May.
Last year is dead, they seem to say,
begin afresh, afresh, afresh.

¿Acaso vuelven a nacer mientras nosotros
nos hacemos viejos? No, ellos mueren también.
Su truco de verse nuevos con los años
queda escrito en los anillos del fruto.

Aún sigue la trilla de los castillos derruidos
cada mayo en su maduro espesor.
El año anterior ha muerto, parecieran decir,
empieza otra vez, empieza otra vez.

everyone old has dreamed of all their lives-
bonds and gestures pushed to one side
like an outdated combine harvester,
and everyone young going down the long slide

to happiness, endlessly. I wonder if
anyone looked at me, forty years back,
and thought, that’ll be the life;
no God any more, or sweating in the dark

about hell and that, or having to hide
what you think of the priest. He
and his lot will all go down the long slide
like free bloody birds. And immediately

rather than words comes the thought of high windows:
the sun-comprehending glass,
and beyond it, the deep blue air, that shows
nothing, and is nowhere, and is endless.

que todo viejo ha soñado a lo largo de su vida.
Gesticulaciones y ataduras dejadas a un lado
como una anticuada segadora,
y cada joven deslizándose por una larga pendiente,

hacia la felicidad. Dudo que si alguien
me hubiese visto hace cuarenta años
habría pensado: esto debe ser la vida;
ya no hay Dios, ni exudaciones en la oscuridad

por el infierno y todo eso, o la necesidad de ocultar
lo que piensas sobre el cura. El y los suyos
se deslizarán por la pendiente como libres
pájaros miserables. Y de inmediato, aún sin palabras,

llega el pensamiento de las ventanas altas:
el sol retenido en los vidrios, y más allá
el aire profundo y azul, que nada muestra
y que no tiene término ni lugar.

Entonces miro qué hacen los demás con el                                             suyo:
seguramente no lo dejan debajo del colchón.
Ellos ya tienen una casa en la playa, un auto y                                             una mujer:
está claro que el dinero alguna relación guarda                                             con la vida

-en efecto, tienen mucho que ver si lo                                             averiguas:
no puedes postergar la juventud hasta que                                             jubiles
y por más que deposites tu sueldo, al final
tus ahorros apenas te permitirán pagar una                                             afeitada.

Escucho el canto del dinero. Es como mirar
desde lo alto de un ventanal una ciudad de                                             provincia,
sus barrios, el canal, las iglesias adornadas y                                             locas
bajo el sol de la tarde. Es intensamente triste.

To find such seems to prove
You want no choice in where
To build, or whom to love;
You ask them to bear
You off irrevocably,
So that it’s not your fault
Should the town turn dreary,
The girl a dolt.

Yet, having missed them, you’re
Bound, none the less, to act,
As if what you settled for
Mashed you, in fact;
And wiser to keep away
From thinking you still might trace
Uncalled-for to this day
Your person, your place.

Encontrar algo así parece probar
Que no quieres tener que elegir dónde
Echar raíces, o a quien amar;
Les pides que te echen fuera
Irrevocablemente,
De modo que no sea tu culpa
Si la ciudad se vuelve monótona
Y la muchacha una tonta.

Con todo, incluso perdiéndolas
Quedas obligado a actuar
Como si lo que te tranquilizara
De hecho, te destrozara;
Así que será más sabio que dejes
De pensar que aún podrías hallar
Lo que hasta ahora no has llamado
Tu mujer, tu lugar

Beneath it all, desire of oblivion runs:
Despite the artful tensions of the calendar,
The life insurance, the tabled fertility rites,
The costly aversion of the eyes from death –
Beneath it all, desire of oblivion runs.

En el fondo de todo, fluye el deseo de olvidar:
A pesar de las tensiones artificiales del                                             calendario,
Del seguro de vida, de los ritos de fertilidad                                           programados,
De la costosa aversión de los ojos a la muerte                                                   –
En el fondo de todo, fluye el deseo de olvidar.

Ah, solving that question
Brings the priest and the doctor
In their long coats
Running over the fields.

Ah, contestar esa pregunta
Hace que venga el cura y el doctor
Con sus abrigos largos
Que corran por los campos.

Even so distant, I can taste the grief,
Bitter and sharp with stalks, he made you gulp.
The sun’s occasional print, the brisk brief
Worry of wheels along the street outside
Where bridal London bows the other way,
And light, unanswerable and tall and wide,
Forbids the scar to heal, and drives
Shame out of hiding. All the unhurried day,
Your mind lay open like a drawer of knives.

Slums, years, have buried you. I would not                                             dare
Console you if I could. What can be said,
Except that suffering is exact, but where
Desire takes charge, readings will grow erratic?
For you would hardly care
That you were less deceived, out on that bed,
Than he was, stumbling up the breathless stair
To burst into fulfilment’s desolate attic.

Aun a la distancia puedo sentir el dolor
Amargo y punzante como estaca, te hace                                            tragar saliva.
La huella ocasional del sol, la breve y enérgica
Preocupación de las ruedas allá fuera en la                                             calle
Donde el Londres nupcial hace una reverencia                                       para el otro lado,
Y la luz, incontestable, alta y amplia
Prohíbe a las heridas cicatrizar, y saca
A la vergüenza de su escondite. Todo el día,                                            sin apuros,
Tu mente ha permanecido abierta como el                                  cajón de los cuchillos.

Los suburbios, los años, finalmente han                              terminado por hundirte.
Aunque pudiera, no te consolaría. Qué podría                                             decirte,
Salvo que el sufrimiento es exacto, aunque si
el deseo interviene, ¿podrían volverse erráticas                                             las lecturas?
Porque a ti difícilmente te importaría
Haber estado menos engañada, allá fuera                                        sobre esa cama,
De lo que él lo estaba, tropezando sin aliento                                       con los escalones
Hasta irrumpir en el ático desolado de la                                             satisfacción.

Up to then there’d only been
A sort of bargaining,
A wrangle for the ring,
A shame that started at sixteen
And spread to everything.

Then all at once the quarrel sank:
Everyone felt the same,
And every life became
A brilliant breaking of the bank,
A quite unlosable game.

So life was never better than
In nineteen sixty-three
(Though just too late for me) –
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles’ first LP.

Hasta entonces sólo había existido,
Algo así como un regateo,
peleas por un anillo,
un bochorno que empezaba a los dieciséis
y se extendía sobre todo.

Entonces paró de golpe la pelea:
todos sintieron lo mismo
y vivir se transformó para cada uno
en un brillante saltar sobre una pata,
en un juego imposible de perder.

Así que la vida nunca fue mejor
que en mil novecientos sesenta y tres
(un poco tarde para mí):
cuando le levantaron la censura al Chatterley
y los Beatles grabaron su primer Long Play.