Breve relacion de la
traduccion de

Testimonio de Chatrles
Reznikoff
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Para Ana Luisa Acosta, mi compariera

En 1992 ocurrié un hecho improbable en la
escena literaria mexicana: la publicacion de
Una antologia de la poesia norteamericana desde
71950, coleccién de mids de seiscientas
paginas editada por Eliot Weinberger y
Maria Baranda, que alcanzo, segiun Wein-
berger: “el puesto nimero dos en la lista de
los mas vendidos, japenas superada por
Garcia Marquez™. Entre los poetas
antologados —de William Carlos Williams,
traducido por Octavio Paz, entonces en la
cispide la alta cultura institucional en
México, a Michael Palmer— se encontraba

1 Una primera version de este texto fue leida dentro
del marco de la conferencia Charles Reznikoff:
Inscriptions (1894-1976), celebrada en la Universidad
de Parfs Nanterre en junio de 2023, bajo el titulo
Testimony in Spanish: Necessity and Method of Translation.
El nuevo titulo es, a primera vista, un guifio a las
obras novohispanas de caricter testimonial e
historiografico, pero sobre todo apunta hacia el
surgimiento de lo que llamo, dentro de mi teorfa de
traduccion, el “traducimiento”, una ramificacion de
la “nota de traductor” que, mds alld de buscar la
aclaracion o la justificacién de tal o cual eleccién,

un nombre entonces inédito entre el publico
lector hispanohablante: Chatles Reznikoff,
un neoyorkino, hijo de inmigrantes rusos,
perteneciente a la segunda generacién de
modernistas norteamericanxs. A este grupo,
integrado ademas por George Oppen, Louis
Zukofsky, Carl Rakosi, Basil Buntig y Lorine
Niedecker, se le conocié6 como los
“Objetivistas”. Myriam Moscona y Adriana
Gonzalez Mateos fueron elegidas por
Baranda para traducir “Masacres”, la quinta
seccion del dltimo trabajo de Reznikoff,
Holocansto, publicado en 1975. La antologia
marca la primera apariciéon impresa de
Reznikoff en México, una fecha tardia si
consideramos que en 1984 Milton Hindus
menciona que estaban en curso traducciones
“en paises como Francia y Polonia”.> No
obstante el éxito comercial y critico de la
antologia de Weinberger, el nombre de
Charles Reznikoff volvié a sumirse en el
olvido.

2.

Pasaron, pues, dieciséis aflos para que en
2008 recirculara en México el nombre
impreso de Charles Reznikoff (la poesia ha
de tener urgencia, no prisa, y esto lo
entendié cabalmente Reznikoff en su

incorpora y visibiliza —testimonia—, la experiencia de
Ix traductorx como un cuerpo que trabaja desde
determinadas circunstancias sociales y materiales,
muchas veces desfavorables, asi como la convivencia,
en el sentido mas literal, del traductor con la obra que
trabaja. Véase Lavish Absence: Recalling and Rereading
Edmond Jabes de Mary Waldrop (Wesleyan University
Press, 2003).

2 Eliot Weinberger, Comunicacion personal (2023).

3 Milton Hindus, Charles Reznikoff: A Critical Essay.
Black Sparrow Press (1977).
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producciéon poética). José Luis Bobadilla
tradujo tres poemas de Reznikoff que
aparecieron en la revista E/ poeta y su trabajo,
un extinto esfuerzo editorial que fue crucial
para la diseminacién de poéticas no hege-
monicas en espafiol y en traduccién. En esos
afios, algunes poetas-traductores, junto con
editoriales operando casi al margen de la
industria, como Aldus o Mangos de Hacha,
vertieron al espafol importantes textos
norteamericanos del siglo XX, entre ellos,
Paterson  de William Carlos Williams,
traduccion de Hugo Garcila Manriquez
(Aldus, 2009); v Ojo del Testimonio: Escritos
selectos 1951-2010 de Jerome Rothenberg,
traduccion y seleccién de Heriberto Yépez
(Aldus, 2010). Estas y otras traducciones
producidas en México promulgaron una
renuencia a perpetuar la importacion de
traducciones editadas en Espafia; asimismo,
contribuyeron a repensar el momento
psicohistérico  en  nuestras latitudes,
definiendo un espacio transnacional —un
campo de batalla, battlefield, acertaria Yépez—
configurado por los violentos términos
econémico-politicos del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (ahora T-
MEC). Escribimos desde y contra este
espacio.

3.

Mi cruce con Testimonio ocurti6 en 2015,
cuando descubri algunos fragmentos
antologados por Jerome Rothenberg y John
Bloomberg-Rissman en Barbaric, 1Vast &
Wild: A Gathering of Outside & Subterranean
Poetry from Origins to Present (Black Widow
Press, 2015). Esa antologia fue auspi-
ciosamente adquirida con los ingresos que
recibi de mi primer trabajo de traduccion
profesional —si mal no recuerdo, fue un
articulo  cientifico sobre murciélagos
filostémidos en el bosque tropical del sur de
México. No habfa leido nada parecido hasta
entonces, y el asombro de aquella fresca
tarde de mayo en una banca del Morningside
Park continta intacto. La lectura de
Reznikoff, quien habia sido inex-
plicablemente omitido de los ambitos
académicos norteamericanos donde yo
habfa estudiado, supuso el colapso de
numerosos supuestos y practicas sobre
cémo leer, escribir y pensar la poesia.
Igualmente me resulto increible que, a pesar
de contar con una rica constelaciéon de

* Eliot Weinberger, Comunicacién personal (2023).

textualidades testimoniales que remonta al
siglo XVI, en México se hubiera traducido
tan poco a Reznikoff. Recuerdo que cierto
incrédulo, habiéndole compartido mi inten-
cién, cuestiond: “A ver, si aqui no se tradujo
al momento de publicarse, si tan poca gente
lo ley6 entonces, incluso en Estados Unidos,
por lo que dices, ¢por qué traducirla y
publicarla ahora?” Pregunta tan valida como
temible. Pienso que el deseo puede ser
fundamento de la traduccioén y el gozo un fin
suficiente, pero esto no sonarfa convincente
como respuesta, ni para mi ni para mi
inquisidor. Tras varios pasos en falso,
comencé a referirme a la necesidad, sin la cual
no hubiera podido sostener la tarea de
traduccion durante el tiempo que me tomé
estudiar, traducir y corregir el libro. No
resulta menor que Reznikoff haya escrito:
“Primero es la necesidad, después el camino, el
nombre, 1a formula”.

4.

Elliot Weinberger, tras recibir una copia de
mi traduccion, sugirié que “Al modernismo
hispanico le hubiera venido bien un
Reznikoff”,* entendiendo modernismo en el
sentido anglosajon, que se ajusta mas para
describir a las vanguardias latinoamericanas
que al modernismo de Rubén Dario.
Efectivamente, hubiera sido provechosa una
poética de inclinacién testimonial o
documental en espafiol exenta del aparato
retérico-metaforico al que ciertos poetas
modernistas hispanoamericanos, mas dados
a abrevar de la herencia del simbolismo
francés, recurrfan, pero mi labor era
considerar con rigor qué puede llegar a ser la
poesia en México de hoy con un Reznikoff.
Es decir, ¢qué desmantelamientos y movi-
lizaciones del lenguaje podria activar un
dispositivo textual como Testzmonio? Mi
consideraciéon tomoé como premisa esta cita
de Don Mee Choi: “La traducciéon es un
mapa, un modo que puede activar
interminables cruces de una parte a la otra,
‘ninguna de las cuales ha visto™.” Por tanto,
¢como se redibuja la cartografia literaria en
México una vez que Testimonio abre (cruza)
el didlogo con Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias de Bartolomé de las Casas,
Cartucho de Nelly Campobello o Huesos en e/
desterto de Sergio Gonzalez Rodriguez? La
aparicion de Testimonio 'y Holocausto en
Hispanoamérica confirman la urgencia de

5 Don Mee Choi, Translation is a Mode="Translation is
an Anti-Colonial Mode. Ugly Duckling Presse (2020).
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poéticas  documentales, ecologicas y
especulativas en las primeras décadas de este
siglo. Las criticas condiciones continentales
las necesitan.

Hay una férmula en Lo comin de Hugo
Garcia Manriquez —acaso uno de los libros
de poesia contemporanea mexicana mas
cercanos a VRBE: Super poema bolchevigue en
5 cantos de Manuel Maples Arce, en cuanto a
vision critica y experimentacion formal— que
cabe conjurar aqui: “Un poema es parte

documental / parte infierno”. Cuando en

2018 preparaba con Hugo el manuscrito
para su publicacién, supe que si habia un
poema que cumplia categéricamente con
esta formula era Testimonio. Por un lado,
Testimonio es un repositorio de condiciones
materiales y relaciones sociohistoricas
existentes durante la expansion industrial de
los Estados Unidos; por otro, es testigo del
“infierno social” que sufrieron las masas
precarizadas y minorfas marginadas de ese
pais a rafz de dicha industrializacién. Louis
Zukofsky ya notaba que los poemas de
Reznikoff no solo ofrecifan meramente una
imagen sino “aspectos enteros del
pensamiento: economia, creencias, analisis
literario, etc.”’ Pensar Testimonio como un
poema que es “parte documental, parte
infierno” me permitié prestar atencion tanto
al “mundo que lo produjo” como al que

¢ Hugo Garcia Manriquez, Lo comzin (Meldadora,
2018).

7 Louis Zukofsky, “Sincerity and Objectification: With
Special Reference to the Work of Charles Reznikoff”,
Poetry, Vol. 37, No. 5 (Feb.,1931).

estarfa produciendo una traduccién al
espafiol.  Hubo, ademids, otra concep-
tualizaciéon conveniente para mi labor:
Testimonio en el original ya es traduccion.
Cito a Ulf Karl Olov Nilsson,
traductor de Reznikoff al
sueco:

Pero ¢es realmente una
traduccion el trabajo de
Reznikoft con Testimonio? Si
lo es, al menos en el sentido
en que [...] transfiere un
texto de un contexto a otro.
Si consideramos la
etimologfa de la palabra
traduccion (del latin #raductio,
“accion de pasar de un
punto a otro”) y nos
permitimos una definicién lo
suficientemente  generosa,
S no solo se presentan ante
@ nosotros nuevas  posibi-
lidades literarias, sino que nos
aproximamos aun mas a un aspecto
totalmente fundamental de la esencia
del trabajo literario: el
descubrimiento y administracién de
la cualidad poética. [...] La tarea del
escritor no es producir contenido
poético, sino, mas bien, reconocetlo
y transferirlo a nuevos contextos®.

Por tanto, si ensancho la afirmacién de
Nilsson para incluir la tarea del traductor,
tenemos, pues, una doble traduccion
operando: en primera instancia, Reznikoff
traduce material jurisprudencial a un
contexto poético —lo que Emmanuel
Hocquard denominarfa “del americano al
americano”—; en segunda, el traductor
transfiere este material a un contexto que
difiere en aspectos tan fundamentales como
lenguaje, geografia, época, tradicion literaria
y sistema legal. Estarfa en juego una
traduccion  del  (anglo)americano  al
(hispano)americano, o, con  mayor
especificidad, la traducciéon de infer-
nalidades y documentalidades (anglo)-
americanas a su contraparte (hispano)-
americana. Llamo a estos aspectos los
traducibles de un texto.

8 Ulf Karl Olov Nilsson, “The Poetics of Trauma”,
Granta, Issue 149 (Otofio 2019).



BREVE RELACION DE LA TRADUCCION DE TESTIMONIO DE CHARLES REZNIKOFF

Luego llegd el wmetodo, el camino. La
traduccion de una obra de la escala y
consistencia de Testimonio resulta, a mi
parecer, irrealizable sin un método, so pena
de comprometer la integridad del proceso a
lo largo de mas de los 450 casos que lo
conforman. Mi primer paso, engafiosamente
sencillo, fue analizar por separado los
componentes del titulo. El titulo completo
es de una precision inusual, delatando los
traducibles mas  significativos.  Cada
componente conlleva resonancias historicas
distintas para el publico lector estado-
unidense y para el mexicano, las cuales debia
ponderar. Llegué a la siguiente conclusion
con respecto a estos traducibles: Testimony
declara el género o modo; The United States,
el espacio geopolitico; 71885-1915, el periodo
histérico; y Recitative, 1a forma poética. Debia
investigar qué significa festzmonio dentro de la
tradicién hispanoamericana; qué repres-
entan Los Estados Unidos como imperio para
lectores al sur de la frontera; cuales eran las
condiciones y divergencias  histérico-
materiales en el periodo de 7885-71915; vy,
finalmente, cudles eran los antecedentes en
nuestra tradiciéon de la forma poética que
Reznikoff denominaba recitativo y situaba,
prosodicamente, “a medio camino entre el
verso y la prosa”. Este trabajo conceptual
dio pauta para tomar las decisiones que
regirfan el proceso de traduccién, el cual
duré seis afos.

Sépase que entre el significado de testimonio
y de zestimony no hay equivalencia perfecta.
En espafiol, las connotaciones son mas
complejas que en inglés. Citaré a dos autores
que nos ofrecen ricas definiciones de
testimonio en un contexto hispanoa-
mericano. Por un lado, John Beverly afirma
que “testimonio”  abarca numerosas
categorias textuales, varias de las cuales
estan presentes en Testimonio:

Testimonio puede incluir en, pero no
se limita a ninguna de las siguientes

9 John Bevetly, Testimonio: On the Politics of Truth.
University of Minnesota Press (2004).

10 Laura Webb, “Testimonio, the Assumption of
Hybridity and the Issue of Genre”, Studies in
Testimony, ~ Volume 2, Issue 1  (2019),

https:/ /studiesintestimony.co.uk/wp-

categorias textuales, algunas de las
cuales son consideradas
convencionalmente como literatura,
mientras que otras, no: autobiografia,
novela autobiografica, historia oral,
memoria, confesion, diario, entrevista,
informe de testigo, historia de vida,
novela testimonio, novela de no
ficcion o literatura “factografica”.

En cambio, Laura Webb observa que
“testimonio” tiene connotaciones O reso-
nancias que el término en inglés carece:

Un testimonio es un reporte de testigo
que implica facticidad y experiencia de
primera mano. En espanol, el término
tiene una fuerte connotacion legal y
religiosa: la traduccion [al inglés] de la
palabra en si significa ‘testimonio’,

‘evidencia’, ‘declaracion’ o ‘prueba’™.

La mera traduccién de Zestzmony al espafiol, el
titulo, produce un enriquecimiento de
significados y connotaciones que conecta al
poema de Reznikoff con categorias
textuales hispanoamericanas. Luego quise
explorar a quién emite el testimonio: el
testigo. Para esto, parti del texto de
Heriberto Yépez que precede su traduccién
de 25 Caprichos a partir de Goya de Jerome
Rothenberg'' (esta obra de Rothenberg es, a
su vez, una traduccion transgresiva de un
contexto  predominantemente  visual-
poético los Caprichos de Goya, a uno verbal-
poético). Buscaba yo discernir cémo
Testimonio es una “descripcion del mundo a
través de la visioén psiquica”. Sobre el tipo de
testimonio que Goya practica en sus
Caprichos —y Quevedo en sus Suerios—, Yépez
comenta que:

Testimonio es una negociacion entre
la voluntad consciente de describir
los males del mundo —ser un testigo,
incluso en el sentido judicial, contra
el orden pernicioso del mundo—y el
estado poético-visionario incons-
ciente —el “suefio de la razén”—; este
estado socio-psiquico vuelve al
testico tanto un denunciante y
observador como un

content/uploads/2019/10/Laura-Webb-
Complete.pdf

11 Heriberto Yépez, “El poeta como testigo: a partir
de Los Caprichos de Jerome Rothenberg”, en 25
Caprichos a partir de Goya de Jerome Rothenberg,
traduccién de Heriberto Yépez, Calamus (2011).



participante (monstruoso) de ese
mundo.

Testimonio comparte el tipo de testimonio
con Goya y Quevedo, si bien varfa en
temperamento,  porque  incluso  si
Reznikoff afirma al inicio del libro que
“esta basado en reportes jurispru-
denciales”, cada caso abandona su
contexto legal y adquiere la cualidad de
pesadilla, asume  infernalidad. En
Testimonio, esta negociacion entre la
voluntad consciente (lo documental) y el
estado inconsciente (lo infernal) muda
constantemente, de caso en caso. En
ocasiones, Reznikoff evidencia esta
dialéctica confrontando la descripcién de
las condiciones climaticas con la de un
cuerpo inerte, o mediante el ocultamiento
de la resolucién narrativa de un caso. La
“funcién de testigo” como “modalidad
perceptual” es explorada por Reznikoff no
solo en Testimonio, sino en Holocausto y otras
instancias, sobre todo tardias, de su extensa
obra. Indudablemente, Testimonio es “una
descripciéon que altera, una forma de
imaginacién activa que modifica al mundo
a la vez que lo imagina”. Por un lado, hay
una modificacién inmediata que se da por
el impacto desorganizador; y por otro, una
modificacién paulatina, que se da por
acumulacién hasta producir un poderoso
efecto reconfigurante en el lector.
Reznikoff es un testigo serial; en su obra
hay una serie de testigos que se desplazan

12 Jena Osman, Gumshoe Poetry | Poetry of Detection.
The East Village. (1999)
http:/ /www.fauxpress.com/t8/info.htm

entre 1885y 1915 por los cincuenta estados
de la Unién Americana, “que participan del
orden social que denuncia”; el binomio

testimonio/ testigo funciona como
denuncia de caracter moral —el epigrafe
biblico lo confirma— de la violencia
sistémica del orden econémico, y al mismo
tiempo activa una critica del sistema legal
que archiva estos innumerables casos.
Sospecho que el verdadero testimonio esta
en haber transgredido, en plena Gran
Depresion, el uso normativo de los
archivos para datles, en cambio, a las vidas
ahi contenidas una existencia poética. Jena
Osman admira a Reznikoff por haber
empleado “lo que pareciera ser la mas
neutral de las fuentes, el lenguaje de la ley,
y descubrir en él un campo emocional”'?.
Ahora, esta  conceptualizaciéon  de
testigo/testimonio en  Testimonio  trans-
formard inevitablemente la tarea del
traductor. El traductor se hace, por tanto,
testigo, y asume la responsabilidad del
poema como testimonio; inevitablemente
su trabajo deviene denuncia del estado
(infernal) de su oficio, de la industria, el
gobierno y la academia: el mundo que lo
produce. Traducir, en este caso, es
testimoniar.

Cierta vez, en el puente internacional de
Nuevo Laredo, donde son largas las filas
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para cruzar, of un corrido que dice: “Los
yankis malvados / no cesan de hablar /
que habran de acabar / con esta nacion”.
¢Qué representa el “Gigante del Norte”
en la tradicion literaria de México? Como
mencioné, compartimos hoy un espacio
configurado por un tratado comercial,
que se une a la larga y compleja relacion
de siglos entre ambos paises. A diferencia
de como sucede en la obra de Walt
Whitman, donde multitud canta la
democracia norteamericana y el naci-
miento de una nueva forma de imperio —
al tiempo en que profesa un sentimiento
antimexicano— Reznikoff no glorifica
los Estados Unidos, cuya expansion
territorial estaba casi concluida hacia
1885. Tampoco vilifica el pais de “la ley
y el orden” -—aunque razones no
faltaban— como si lo llegarfan a hacer
panfletos, articulos, poemas, grabados,
caricaturas y otras tantas expresiones
culturales de ambos lados de la frontera
(pienso en el adagio de Spinoza, “No
ridiculizar ni lamentar ni maldecir, sino
entender”; a quien el neoyorkino dedica
un poema). Reznikoff testifica, sin
didactismo, sin promesa de un mejor
futuro, desde el interior del imperio,
exponiendo los andamios interiores que
le permiten funcionar como tal; no busca
manifestar su posicién, sino que hace
posible, con velada intervencion, que las
voces mas castigadas por violencias
estructurales —obreros, campesinos,
huérfanes, mujeres, ancianes, inmigran-
tes, mexicanes, afrodescendientes, indi-
genas, caballos, perros— hablen desde el
horror al norte de la frontera. Esta
frontera de 1,200 kilémetros demarca
tres lineas de traduccién relevantes,
obvias, de Testimonio: diferencia de
idioma, sistema de mediciéon de
distancias y sistema legal. El inglés de
Testimonio es, a diferencia de Holocausto,
marcadamente norteamericano; en él
conviven el registro variadisimo de base
oral con una “voz jurisprudencial” —a
saber, la mas personal del poeta—,
consistente en cuanto a tono y que esta
presente en casi todo el libro a modo de
basso continno. ;Qué registros del espafiol
serfan adecuados para construir estas
voces? Por un lado, la ‘“voz
jurisprudencial”  tiene dos sustratos
importantes: el legal y el biblico.

13 Véase Mauricio Gonzalez de la Garza. Walt

Whitman. Racista, Imperialista, Antimexicano. Malaga
(1971).

Reznikoff era abogado y habia trabajado
a principios de la década de 1930 en
Corpus Juris, una enciclopedia legal hoy
dia relevante; su empleo consistia en
repasar un vasto repertorio  de
jurisprudencia, resumiendo casos para
ser incluidos como entradas de
enciclopedia. De estos casos Reznikoff
extrajo la materia textual de Testimonzo. La
influencia del estilo legal es palpable en la
construccion de enunciados y la estricta
linealidad narrativa. Durante el proceso
de traduccién me involucré con una
agencia de traduccién, traduciendo
principalmente contratos y acuerdos del
inglés al espafiol. Eventualmente, por
extrema repeticion —la tarifa por palabra
era bajisima, lo cual supuestamente
compensaba la agencia asignandome un
“alto volumen”— internalicé la sintaxis de
dichos documentos legales, cuya premisa
es, ante todo, lograr una diccién que no
apunte a ninguna subjetividad especifica,
sino una supuesta imparcialidad e
inapelable claridad. Con respecto al
sustrato biblico, este sale a relucit en
figuras retéricas como la anafora y el
paralelismo, algo esperable en alguien
que por las noches recortia los libros de
Moisés en inglés, aleman y hebreo. Me
apoyé sobre todo en la ediciéon Reina-
Valera y la Biblia de Ferrara para replicar
las cadencias y figuras de este sustrato.
Pero quedaba pendiente la cuestion de la
polifonia de voces, individualizadas
incluso con nombre, a la manera de la
Comedia de Dante. En inglés, esta
polifonia es claramente distinguible de la
voz jurisprudencial, no obstante, el uso
de un espafiol “neutro” para las voces,
hubiera tenido el efecto contrario,
haciendo que Testimonio quedara tedioso.
Opté, no sin dudas, por un espafiol
mexicano coloquial, pero siguiendo
convenciones literarias, como lo hizo
Reznikoff en inglés, para verter didlogos,
cartas y demads categorias textuales. Junto
a los problemas de los multiples registros
del inglés norteamericano, tuve que
decidir entre traducir o no el sistema de
medidas estadounidense. Ia insistencia
de Reznikoff en presentar escenas con
magnitudes precisas me llevo a convertir
las unidades norteamericanas al sistema
métrico, de pies a metros, de libras a
kilogramos, a diferencia de otrxs
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traductorxs que se abstuvieron de esta
operacion. Para un publico lector
acostumbrado a un sistema métrico
determinado, no es lo mismo imaginar
medio metro que veinte pulgadas de
nieve, acumulaciéon que alcanza a cubrir,
pot ejemplo, un cadaver, o una caida de
cuarenta pies a una de doce metros.
Finalmente, consideré el problema del
sistema legal, del common law al derecho
civil. Habiendo traducido contratos,
sabfa que no solo se traduce una lengua,

sino un sistema legal para el cual no
siempre existen equivalencias directas.
Aunque son relativamente pocas las
instancias, encontré recursos y formulas
legales del common law que debi traducir
con cuidado para no enturbiar el
contexto en que se desarrollaban las

€scenas.

El verano después de mi primer
encuentro con Testinonio, en 2015, visité
la Morgan Library. Habia una exposicién
celebrando el 150 aniversario de Alicia en
el pais de las maravillas. El deslumbrante
edificio solia ser la biblioteca privada del
banquero Pierpont Morgan —quien fuera
un consumado  bibliéfilo— y fue
construida entre 1902 y  1906.
Eventualmente, como es costumbre
entre las clases altas, Morgan abrié con
dudoso  desinterés sus  colecciones
privadas para goce del resto de la
poblacion. ILa  exposicion  estuvo
hermosa: ediciones raras, ilustraciones,
fotografias; no obstante, senti la

inevitable mezcla de admiracién y asco
que producen los sitios de lujoso
derroche, vueltos espacios publicos.
Chatles Reznikoff, hijo de inmigrantes
rusos, gran caminante y observador
urbano —se dice que recorria hasta 20
millas  diarias  entre Brooklyn vy
Manhattan—, no pasé con indiferencia
frente a estos edificios construidos por
fortunas capitalistas —uno de sus poemas
retrata la indolencia de los visitantes de la
Quinta Avenida ante una mujer en
situacién de calle— durante los afios que
coinciden con el periodo de Testimonio:
1885-1915; este comprende, en la
historia norteamericana, la Gilded Age.
Durante la Gilded Age, una época de oro
y oropel, que abarca tradicionalmente el
ultimo cuarto del siglo XIX, segun
Vincent P. DeSantis, Estados Unidos “se
convirti6 en la principal nacién
industrializada del mundo”.'* Reznikoff,
mediante los casos recopilados en
Testimonio, muestra el reverso preca-
rizado, intolerante y violento que
vivieron las masas trabajadoras urbanas y
las rurales ya existentes. Las dos décadas
de Testimonio coinciden en gran medida
con la dictadura de Porfirio Diaz en
México, periodo que vio el comienzo de
la industrializacion, la llegada de los
grandes capitales extranjeros y el
ferrocarril; a pesar de esto, México
continu6 siendo un pais con una
poblacién predominantemente rural —
Jaime Gonzalez Garcia calcula que la
mitad de la poblaciéon econémicamente
activa eran trabajadores agricolas y de
recoleccion, mientras que el 20% eran
artesanos y obreros industriales”. Ta
polifonia de voces en Testimonio esta
firmemente situada en ese periodo, a mas
de un siglo de distancia de nosotros. Para
mantener los registros orales, opté por
utilizar un espafiol mexicano con fuerte
base oral —a diferencia de la voz
narrativa, que tiende hacia un espafol
legal neutral-, tratando de matizar
género, clase, raza y otros aspectos.
Busqué categorias textuales producidas o
teniendo lugar en México durante el
petiodo de Testimonio. La obra de Juan
Rulfo y Nelly Campobello, 1a novela y el
corrido  revolucionarios, diatios del
periodo porfiriano, fueron fuentes a las
que acudi para construir esta polifonia de

14 Vincent P. DeSantis, “The Gilded Age in
American History”, Hayes Historical Journal, Volume
VII, Number 2 (Winter, 1988).

15 Jaime Gonzalez Garcia, “Desarrollo urbano de la
ciudad: México durante el porfiriato”, Esencia y
espacio (Julio-diciembre 2015).
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voces. Cabe mencionar que la
terminologia racial fue acaso la que
requirié6 de mayor atenciéon de mi parte.
Escribi una “Nota sobre terminologia
racial” detallando mis elecciones con
respecto a las palabras que designan las
vidas afroamericanas en Testimonio. En
esa nota abordo la imposibilidad de
traducir ciertos matices raciales, como la
diferencia entre negroes y blacks, y la
ausencia de un término peyorativo en
espafiol mexicano que conlleve la
fortisima connotacién negativa de 7*gger.
Las traducciones al espafiol de obras
norteamericanas como Huckleberry Finn,
jAbsalon, Absalon! vy El color piirpura
presentan soluciones al problema de la
terminologia racial que cauterizan la
violencia del lenguaje. Parte de la
importancia de Testimonio radica en que,
como afirma el critico Aldon Lynn
Nielsen, el libro constituye: “la
consideracion mas sustancial que un
poeta blanco ha dado a la vida negra
durante el periodo modernista”'’. Frente
a movimientos como Black Lives Matter,
el traductor, mas que nunca, debera
informar y reeducar su tarea observando
estructuras de poder y su reproduccién
en el lenguaje para asi traducir
criticamente, situindose a si mismo,
encarando privilegios y opresiones de las
cuales es sujeto. Cuando asf se realiza, la
traduccion puede llegar a ser un ejercicio
antineocolonial.

10.

Mary Syrkin, esposa de Chatles, recuerda
que “[e]l austero ritual de la antigua
sinagoga sefardi del rabino Sola Pool le
resultaba particularmente atractiva”'’.
Me son familiares el rito y las melodias de
esa congregacion de judios portugueses,
Shearith Israel —cuantas veces no hojee el
libro de rezos editado por Sola Pool, aun
en uso, los sabados por la mafiana, en
busca de la pagina que el cantor
entonaba—, y esa antigua virtud, la
gravidade, algo como una solemne
severidad de cardcter, contraria a la
exuberancia y la prisa, que se ha

16 Aldon Lynn Nielsen, Reading Race: White American

Poets and the Racial Discourse in the Twentieth Century.
University of Georgia Press (1990).

17 Mary Sirkin, “Chatles: A Memoit”. Charles
Reznikoff. Man and Poet, edited by Milton Hindus.
The National Poetry Foundation, University of
Maine at Orono (1984).

infundido por siglos en la cotidianidad y
religiosidad de esta diaspora. Puedo
imaginar a Reznikoff teniendo en mente
a esta sinagoga cuando describié este
nuevo tipo de verso libre, el recitativo,
como una suerte de “prosa cantada”,
agregando que “[bJuena parte de la biblia
se lee de tal modo en los servicios
ortodoxos en una sinagoga”'®. Ademas
del paralelo sinagogal, el poeta menciona
como precursores de este verso libre a
Pound, H.D., el verso libre francés, Walt
Whitman, la King James Bible y el verso
anglosajon; considera que esta “musica
dorica” goza de “[c]laridad, precision,
orden, pero la respuesta es intensidad:
con la intensidad se obtiene compresion,
ritmo, acaso tima, acaso aliteracion. Las
palabras salen de la prosa y entran a
medida que el habla se torna apasionada
y musical en vez de plana”. Este rasgo
lingtistico requerifa de una busqueda de
modelos equivalentes en espafiol para el
nuevo verso que utiliza Reznikoff en
Testimonio —a diferencia de otras obras
donde es mas evidente la sonoridad de
metros tradicionales—, y que consiste en
lineas duras como concteto, llamémosle
un tipo de verso brutalista. Ademas de las
traducciones biblicas antes mencionadas,
busqué  instancias  del  llamado
“versiculo” en el modernismo mexicano,
hispanoamericano y espafiol, en autores
como Amado Nervo, Carlos Pellicer,
Ramoén Lopez Velarde y, por supuesto,
Rubén Darfo, quienes importaron las
innovaciones métricas francesas que
Reznikoff menciona, pero la sonoridad y
uso de estos modernistas distaba de la
musica dérica del recitativo
reznikoviano. Ya Pedro Henriquez
Urefla sefialaba que, por ejemplo, en
Lugones, el verso amétrico habia
“servido principalmente para propoésitos
de humorismo sutil”"”. No obstante,
hallé modelos mas acordes a Reznikoff
en cierta poesia de Jorge Luis Borges y
Luis Cernuda. Los poemas escritos por
Cernuda en el exilio reflejan sus lecturas
y traducciones, que incluyeron a
Browning, Blake, Goethe, Holderlin,
T.S. Eliot y la King James Bible. En
algunos poemas, a partir de Los Placeres

18 Charles Reznikoff, “Ober Dicta”, The Poems of
Charles Reznikoff 1918-1975, edited by Seamus
Cooney. Black Sparrow Press (2005).

19 Pedro Henriquez Urefa, La versificacion irregular en
la poesia castellana. Publicaciones de la “Revista de
Filologia Espafiola”, Madrid (1920).
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probibidos, Cernuda logra construir largas
lineas encabalgadas, despojadas de
artificio y adecuadas para la narracion,
claramente influenciados por nuevos
modelos; por ejemplo, esta linea de
“Birds of the night”: “:Oyen los muertos
lo que los vivos dicen luego de ellos?”
Sobre sus innovaciones  métricas
Cernuda escribe en “Historial de un
libro™:

Poco a poco fui siguiendo el
camino que me llevaba hacia un
tipo de poesia en la cual lo que yo
querfa decitr me parecia mas
urgente que lo que resultara al
seguir los laberintos de la rima [...]
prefiriendo seguir el hilo de mi
pensamiento.”

Estas lecturas y traducciones asimismo
permitieron a Cernuda aprender a
evitar dos “vicios literarios”, el pathetic
fallacy y el purple patch, la “bonitura de la
expresion”, que son inexistentes en
Testimonio. Cernuda logrd con el tiempo
cultivar una “musica callada”. Si bien
Reznikoff comparte esta preocupacion
prosodica con Cernuda, en Testzmonio el
hilo tragico del caso da la pauta de la
linea. Por otro lado, Borges, aun
cuando produjo poemas en formas y
metros tradicionales, practico diversos
modos de verso libre en poemas como
“Mateo, XXV, 30” en lineas como,
“Naipes, tableros de ajedrez, galerias,
claraboyas y s6tanos”, mas cercanas a la
prosa que a la cancién, una “prosa
entonada.” Borges confiesa que alguna
vez anhelo, “la vasta respiracion de los
salmos de Walt Whitman” e incluso
tradujo  Hoas de  hierba.  Como
Reznikoff, Borges leyé a los anglo-
sajones —aprendio inglés antiguo—, el
simbolismo francés, y a James Joyce, si
bien jamas admiré a Ezra Pound. El
siguiente fragmento de “Credo de
poeta”, una de sus conferencias en
Harvard, es especialmente revelador en
cuanto al aprecio que sentia Borges por
el verso no medido y exento de artificio:

Hoy estoy casi seguro de que el
verso libre es mucho mas dificil que
las formas medidas y clasicas. La
prueba —si es necesaria— es que la

20 Luis Cernuda, “Historial de un libro”. Poesia
completa. Obras Completas, vol. 1. Siruela, (1993).

21 Jorge Luis Borges, “Credo de Poeta”. Arte poética.
Seis conferencias. Traduccion de Justo Navarro,

literatura comienza con el verso
[...] Evidentemente, yo aspiraba al
estilo artificioso, a los pasajes
decorativos. Ahora pienso que el
estilo artificioso es un error [...]*

Tanto Cernuda como Borges expresan
preocupaciones de versificacién similares
a las de Reznikoff, pero fue este ultimo
quien sistematiz6 esta nueva variante del
verso libre, distinto del versiculo
practicado por un Walt Whitman o un
William Blake. El recitativo es, pues, la
forma mas adecuada para disponer con
claridad el material legal que Reznikoff
utiliza; este le permitié modular con gran
maestria el ritmo de los acontecimientos,
las imagenes y el habla. La hechura de los
versos de Reznikoff, en Testimonio, me
remiten a su famoso distico, “Yace entre
pilas de ladrillo y yeso / una viga, atin ella
entre el escombro”; cada linea es una viga
que permanecera entre las ruinas tras el
colapso de los rascacielos y las fabricas
imperiales. Recordemos uno de los
sonetos a Spinoza de Borges. El poeta le
confiere un estelar laurel al filosofo, “libre
de metafora y de mito”. El recitativo de
Testimonio participa asimismo de esta
liberacion.

11.

Entre sus manuscritos inéditos —nota
14, caja 19, folder 2 del Archive for
New Poetry, Mandeville Department
of Special Collections, Central
University, de la Universidad de
California en San Diego— Reznikoff
dej6 esbozado un “Método de
revision” en seis precisos puntos:

1. Escribe lineas en apariencia
buenas.

2. Examina cada palabra para
eliminar todo posible latinismo
o palabra innecesaria

3. Examina el significado del
orden de los enunciados.

4. Examina el ritmo de las lineas.

Examina el ritmo del conjunto.

6. Luego revision por
contemplacion.

o

prélogo de Pere Gimferrer, edicién, notas y epilogo
de Calin-Andrei Mihailescu. Critica (2000).
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Supe de esta nota, felizmente, apenas
terminado mi primer borrador, previo
a la ronda de subsecuentes revisiones
con mi atinado editor, Gerardo
Gonzalez. Procuré aplicar a cabalidad
los puntos de Reznikoff sobre mi
proceso de revision, haciendo
hincapié en el punto 6: revisiéon por
contemplacion. A falta  de
elaboraciéon, lo interpreté como
sentarse frente a la pantalla y mirar el
texto; si comenzaba a verlo borroso,
pasaba a la siguiente pagina, pero si
alguna linea capturaba mi atencion,
seguro requeria ajustes. Al final,
busqué trabajar dentro de los confines
de aquella amable fantasfa que Anne
Carson denomina “la transparencia
del ser”, y que seguramente Reznikoff
procur6 por igual. A modo de coda,
presentaré uno de los casos de
Testimonio en que mejor se evidencia el
método que he venido pergefiando.
El caso toma lugar, presumiblemente,
cerca de la frontera sur de los Estados
Unidos. El contraste entre registros es
claro, y, dado que las personas que
aparecen son de origen mexicano,
intenté infundir una desolacién
rulfiana en sus dialogos. Aqui, como
dijera Hindus, estos versos “tienen a
la eternidad por telén de fondo”,
porque la poesia no es lo que se pierde
en la traduccién, sino aquello
permanece a pesar de esta.

IX. EL ENTIERRO (PARTE DOS, EL SUR)

Juan fue una mafiana a casa de Francisco

y le pidi6 que lo acompafiara al rancho
donde Juan vivia con su padre y su hermano.
Francisco monto6 el caballo y fue con €L

En el camino se encontraron con el hermano
[de Juan

viniendo a pie del rancho,

y éste pregunto a Juan: “;Ya lo tienesr”
“S1”, dijo Juan. El hermano de Juan se subid
[atras

y Juan dijo: “jAndale, vamos
“eAdonde?”, pregunté Francisco,
y Juan dijo: “A un lugar”.

1’

Pero Francisco queria saber adénde iban,

y finalmente dijo: “A enterrar a Pedro”;

y fueron juntos

hasta que salieron del camino y avanzaron
[por un sendero:

el bosque se torné demasiado denso para que
[pasaran los caballos

y se apearon, amarraron los caballos

y continuaron

hasta llegar a un claro entre el tupido
[matorral.

Aqui yacfa un cuerpo:

cabeza y hombros cubiertos con yute

que habia sido blanco

y ahora estaba ensangrentado.

Francisco reconoci6 las sandalias y los
[pantalones de Pedro.

Al lado del cuerpo habfa una pala y una
[palanqueta de fierro.

Juan apunt6 a las herramientas y dijo a
[Francisco que cavara una fosa,

y Francisco aflojo la tierra con la palanqueta
al tiempo que el hermano de Juan sacaba
[tierra con la pala.

Cavaron un hoyo de medio metro de
[profundidad,

y Juan y su hermano levantaron el cuerpo

y lo echaron a la fosa.

Entonces Francisco cubrié el cuerpo con
[tierra,

llenando asi la fosa;

y los tres regresaron adonde habian dejado
[los caballos.

Mientras se alejaban, se encontraron con el
[padre de los hermanos a caballo,

portando una pistola,

y dijo a Juan: “sTerminaste el trabajo?”

“S1”, dijo Juan. Entonces el padre de Juan se
[volvié a Francisco

y, poniendo una mano sobre la pistola, dijo:

“Ten mucho cuidado con esto.

St algo de esto se llega a saber,

mis muchachos o yo te vamos a lastimar”.

Testimonio: Los Estados Unidos (1885-1915):

Recitativo de Chatles Reznikoff (2022).
Traduccion, notas y posfacio de Sarug
Sarano.

Introduccién de Eliot Weinberger.
Edicién de Matadero, Universidad
Auténoma de Nuevo Ledén y Meldadora.
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