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Para Ana Luisa Acosta, mi compañera 

 
1.  
 
En 1992 ocurrió un hecho improbable en la 
escena literaria mexicana: la publicación de 
Una antología de la poesía norteamericana desde 
1950, colección de más de seiscientas 
páginas editada por Eliot Weinberger y 
María Baranda, que alcanzó, según Wein-
berger: “el puesto número dos en la lista de 
los más vendidos, ¡apenas superada por 
García Márquez”2. Entre los poetas 
antologados –de William Carlos Williams, 
traducido por Octavio Paz, entonces en la 
cúspide la alta cultura institucional en 
México, a Michael Palmer– se encontraba  
 

 
1 Una primera versión de este texto fue leída dentro 
del marco de la conferencia Charles Reznikoff: 
Inscriptions (1894-1976), celebrada en la Universidad 
de París Nanterre en junio de 2023, bajo el título 
Testimony in Spanish: Necessity and Method of Translation. 
El nuevo título es, a primera vista, un guiño a las 
obras novohispanas de carácter testimonial e 
historiográfico, pero sobre todo apunta hacia el 
surgimiento de lo que llamo, dentro de mi teoría de 
traducción, el “traducimiento”, una ramificación de 
la “nota de traductor” que, más allá de buscar la 
aclaración o la justificación de tal o cual elección, 

 
 
 
un nombre entonces inédito entre el público 
lector hispanohablante: Charles Reznikoff, 
un neoyorkino, hijo de inmigrantes rusos, 
perteneciente a la segunda generación de 
modernistas norteamericanxs. A este grupo, 
integrado además por George Oppen, Louis 
Zukofsky, Carl Rakosi, Basil Buntig y Lorine 
Niedecker, se le conoció como los 
“Objetivistas”. Myriam Moscona y Adriana 
González Mateos fueron elegidas por 
Baranda para traducir “Masacres”, la quinta 
sección del último trabajo de Reznikoff, 
Holocausto, publicado en 1975. La antología 
marca la primera aparición impresa de 
Reznikoff en México, una fecha tardía si 
consideramos que en 1984 Milton Hindus 
menciona que estaban en curso traducciones 
“en países como Francia y Polonia”.3 No 
obstante el éxito comercial y crítico de la 
antología de Weinberger, el nombre de 
Charles Reznikoff volvió a sumirse en el 
olvido. 
 
 
2.  
 
Pasaron, pues, dieciséis años para que en 
2008 recirculara en México el nombre 
impreso de Charles Reznikoff (la poesía ha 
de tener urgencia, no prisa, y esto lo 
entendió cabalmente Reznikoff en su 

incorpora y visibiliza –testimonia–, la experiencia de 
lx traductorx como un cuerpo que trabaja desde 
determinadas circunstancias sociales y materiales, 
muchas veces desfavorables, así como la convivencia, 
en el sentido más literal, del traductor con la obra que 
trabaja. Véase Lavish Absence: Recalling and Rereading 
Edmond Jabès de Mary Waldrop (Wesleyan University 
Press, 2003). 
2 Eliot Weinberger, Comunicación personal (2023). 
3 Milton Hindus, Charles Reznikoff: A Critical Essay. 
Black Sparrow Press (1977).  
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producción poética). José Luis Bobadilla 
tradujo tres poemas de Reznikoff que 
aparecieron en la revista El poeta y su trabajo, 
un extinto esfuerzo editorial que fue crucial 
para la diseminación de poéticas no hege-
mónicas en español y en traducción. En esos 
años, algunes poetas-traductores, junto con 
editoriales operando casi al margen de la 
industria, como Aldus o Mangos de Hacha, 
vertieron al español importantes textos 
norteamericanos del siglo XX, entre ellos, 
Paterson de William Carlos Williams, 
traducción de Hugo García Manríquez 
(Aldus, 2009); y Ojo del Testimonio: Escritos 
selectos 1951-2010 de Jerome Rothenberg, 
traducción y selección de Heriberto Yépez 
(Aldus, 2010). Estas y otras traducciones 
producidas en México promulgaron una 
renuencia a perpetuar la importación de 
traducciones editadas en España; asimismo, 
contribuyeron a repensar el momento 
psicohistórico en nuestras latitudes, 
definiendo un espacio transnacional –un 
campo de batalla, battlefield, acertaría Yépez– 
configurado por los violentos términos 
económico-políticos del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (ahora T-
MEC). Escribimos desde y contra este 
espacio. 

 
 

3.  
 
Mi cruce con Testimonio ocurrió en 2015, 
cuando descubrí algunos fragmentos 
antologados por Jerome Rothenberg y John 
Bloomberg-Rissman en Barbaric, Vast & 
Wild: A Gathering of Outside & Subterranean 
Poetry from Origins to Present (Black Widow 
Press, 2015). Esa antología fue auspi-
ciosamente adquirida con los ingresos que 
recibí de mi primer trabajo de traducción 
profesional –si mal no recuerdo, fue un 
artículo científico sobre murciélagos 
filostómidos en el bosque tropical del sur de 
México. No había leído nada parecido hasta 
entonces, y el asombro de aquella fresca 
tarde de mayo en una banca del Morningside 
Park continúa intacto. La lectura de 
Reznikoff, quien había sido inex-
plicablemente omitido de los ámbitos 
académicos norteamericanos donde yo 
había estudiado, supuso el colapso de 
numerosos supuestos y prácticas sobre 
cómo leer, escribir y pensar la poesía. 
Igualmente me resultó increíble que, a pesar 
de contar con una rica constelación de 

 
4 Eliot Weinberger, Comunicación personal (2023). 

textualidades testimoniales que remonta al 
siglo XVI, en México se hubiera traducido 
tan poco a Reznikoff. Recuerdo que cierto 
incrédulo, habiéndole compartido mi inten-
ción, cuestionó: “A ver, si aquí no se tradujo 
al momento de publicarse, si tan poca gente 
lo leyó entonces, incluso en Estados Unidos, 
por lo que dices, ¿por qué traducirla y 
publicarla ahora?” Pregunta tan válida como 
temible. Pienso que el deseo puede ser 
fundamento de la traducción y el gozo un fin 
suficiente, pero esto no sonaría convincente 
como respuesta, ni para mí ni para mi 
inquisidor. Tras varios pasos en falso, 
comencé a referirme a la necesidad, sin la cual 
no hubiera podido sostener la tarea de 
traducción durante el tiempo que me tomó 
estudiar, traducir y corregir el libro. No 
resulta menor que Reznikoff haya escrito: 
“Primero es la necesidad; después el camino, el 
nombre, la fórmula”.  

 
 

4.  
 

Elliot Weinberger, tras recibir una copia de 
mi traducción, sugirió que “Al modernismo 
hispánico le hubiera venido bien un 
Reznikoff”,4 entendiendo modernismo en el 
sentido anglosajón, que se ajusta más para 
describir a las vanguardias latinoamericanas 
que al modernismo de Rubén Darío. 
Efectivamente, hubiera sido provechosa una 
poética de inclinación testimonial o 
documental en español exenta del aparato 
retórico-metafórico al que ciertos poetas 
modernistas hispanoamericanos, más dados 
a abrevar de la herencia del simbolismo 
francés, recurrían, pero mi labor era 
considerar con rigor qué puede llegar a ser la 
poesía en México de hoy con un Reznikoff. 
Es decir, ¿qué desmantelamientos y movi-
lizaciones del lenguaje podría activar un 
dispositivo textual como Testimonio? Mi 
consideración tomó como premisa esta cita 
de Don Mee Choi: “La traducción es un 
mapa, un modo que puede activar 
interminables cruces de una parte a la otra,  
‘ninguna de las cuales ha visto’”.5 Por tanto, 
¿cómo se redibuja la cartografía literaria en 
México una vez que Testimonio abre (cruza) 
el diálogo con Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias de Bartolomé de las Casas, 
Cartucho de Nelly Campobello o Huesos en el 
desierto de Sergio González Rodríguez? La 
aparición de Testimonio y Holocausto en 
Hispanoamérica confirman la urgencia de 

5 Don Mee Choi, Translation is a Mode=Translation is 
an Anti-Colonial Mode. Ugly Duckling Presse (2020). 
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poéticas documentales, ecológicas y 
especulativas en las primeras décadas de este 
siglo. Las críticas condiciones continentales 
las necesitan. 

 
 
 
5.  
 
Hay una fórmula en Lo común de Hugo 
García Manríquez –acaso uno de los libros 
de poesía contemporánea mexicana más 
cercanos a VRBE: Super poema bolchevique en 
5 cantos de Manuel Maples Arce, en cuanto a 
visión crítica y experimentación formal– que 
cabe conjurar aquí: “Un poema es parte 
documental / parte infierno”6. Cuando en 
2018 preparaba con Hugo el manuscrito 
para su publicación, supe que si había un 
poema que cumplía categóricamente con 
esta fórmula era Testimonio. Por un lado, 
Testimonio es un repositorio de condiciones 
materiales y relaciones sociohistóricas 
existentes durante la expansión industrial de 
los Estados Unidos; por otro, es testigo del 
“infierno social” que sufrieron las masas 
precarizadas y minorías marginadas de ese  
país a raíz de dicha industrialización. Louis 
Zukofsky ya notaba que los poemas de 
Reznikoff no solo ofrecían meramente una 
imagen sino “aspectos enteros del 
pensamiento: economía, creencias, análisis 
literario, etc.”7 Pensar Testimonio como un 
poema que es “parte documental, parte 
infierno” me permitió prestar atención tanto 
al “mundo que lo produjo” como al que 

 
6 Hugo García Manríquez, Lo común (Meldadora, 
2018). 
7 Louis Zukofsky, “Sincerity and Objectification: With 
Special Reference to the Work of Charles Reznikoff”, 
Poetry, Vol. 37, No. 5 (Feb.,1931). 

estaría produciendo una traducción al 
español.  Hubo, además, otra concep-
tualización conveniente para mi labor: 
Testimonio en el original ya es traducción. 

Cito a Ulf Karl Olov Nilsson, 
traductor de Reznikoff al 
sueco: 
 
Pero ¿es realmente una 
traducción el trabajo de 
Reznikoff con Testimonio? Sí 
lo es, al menos en el sentido 
en que […] transfiere un 
texto de un contexto a otro. 
Si consideramos la 
etimología de la palabra 
traducción (del latín traductio, 
“acción de pasar de un 
punto a otro”) y nos 
permitimos una definición lo 
suficientemente generosa, 
no solo se presentan ante 
nosotros nuevas posibi-

lidades literarias, sino que nos 
aproximamos aún más a un aspecto 
totalmente fundamental de la esencia 
del trabajo literario: el 
descubrimiento y administración de 
la cualidad poética. […] La tarea del 
escritor no es producir contenido 
poético, sino, más bien, reconocerlo 
y transferirlo a nuevos contextos8. 

 
Por tanto, si ensancho la afirmación de 
Nilsson para incluir la tarea del traductor, 
tenemos, pues, una doble traducción 
operando: en primera instancia, Reznikoff 
traduce material jurisprudencial a un 
contexto poético –lo que Emmanuel 
Hocquard denominaría “del americano al 
americano”–; en segunda, el traductor 
transfiere este material a un contexto que 
difiere en aspectos tan fundamentales como 
lenguaje, geografía, época, tradición literaria 
y sistema legal. Estaría en juego una 
traducción del (anglo)americano al 
(hispano)americano, o, con mayor 
especificidad, la traducción de infer-
nalidades y documentalidades (anglo)-
americanas a su contraparte (hispano)-
americana. Llamo a estos aspectos los 
traducibles de un texto. 

 
 
 

8 Ulf Karl Olov Nilsson, “The Poetics of Trauma”, 
Granta, Issue 149 (Otoño 2019). 
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6.  

 
Luego llegó el método, el camino. La 
traducción de una obra de la escala y 
consistencia de Testimonio resulta, a mi 
parecer, irrealizable sin un método, so pena 
de comprometer la integridad del proceso a 
lo largo de más de los 450 casos que lo 
conforman. Mi primer paso, engañosamente 
sencillo, fue analizar por separado los 
componentes del título. El título completo 
es de una precisión inusual, delatando los 
traducibles más significativos. Cada 
componente conlleva resonancias históricas 
distintas para el público lector estado-
unidense y para el mexicano, las cuales debía 
ponderar. Llegué a la siguiente conclusión 
con respecto a estos traducibles: Testimony 
declara el género o modo; The United States, 
el espacio geopolítico; 1885-1915, el periodo 
histórico; y Recitative, la forma poética. Debía 
investigar qué significa testimonio dentro de la 
tradición hispanoamericana; qué repres-
entan Los Estados Unidos como imperio para 
lectores al sur de la frontera; cuáles eran las 
condiciones y divergencias histórico-
materiales en el periodo de 1885-1915; y, 
finalmente, cuáles eran los antecedentes en 
nuestra tradición de la forma poética que 
Reznikoff denominaba recitativo y situaba, 
prosódicamente, “a medio camino entre el 
verso y la prosa”. Este trabajo conceptual 
dio pauta para tomar las decisiones que 
regirían el proceso de traducción, el cual 
duró seis años. 

 
 

7.  
 

Sépase que entre el significado de testimonio 
y de testimony no hay equivalencia perfecta. 
En español, las connotaciones son más 
complejas que en inglés. Citaré a dos autores 
que nos ofrecen ricas definiciones de 
testimonio en un contexto hispanoa-
mericano. Por un lado, John Beverly afirma 
que “testimonio” abarca numerosas 
categorías textuales, varias de las cuales 
están presentes en Testimonio: 
 

Testimonio puede incluir en, pero no 
se limita a ninguna de las siguientes 

 
9 John Beverly, Testimonio: On the Politics of Truth. 
University of Minnesota Press (2004). 
10 Laura Webb, “Testimonio, the Assumption of 
Hybridity and the Issue of Genre”, Studies in 
Testimony, Volume 2, Issue 1 (2019), 
https://studiesintestimony.co.uk/wp-

categorías textuales, algunas de las 
cuales son consideradas 
convencionalmente como literatura, 
mientras que otras, no: autobiografía, 
novela autobiográfica, historia oral, 
memoria, confesión, diario, entrevista, 
informe de testigo, historia de vida, 
novela testimonio, novela de no 
ficción o literatura ‘factográfica’9. 

 
En cambio, Laura Webb observa que 
“testimonio” tiene connotaciones o reso-
nancias que el término en inglés carece: 

 
Un testimonio es un reporte de testigo 
que implica facticidad y experiencia de 
primera mano. En español, el término 
tiene una fuerte connotación legal y 
religiosa: la traducción [al inglés] de la 
palabra en sí significa ‘testimonio’, 
‘evidencia’, ‘declaración’ o ‘prueba’10. 

 
La mera traducción de testimony al español, el 
título, produce un enriquecimiento de 
significados y connotaciones que conecta al 
poema de Reznikoff con categorías 
textuales hispanoamericanas. Luego quise 
explorar a quién emite el testimonio: el 
testigo. Para esto, partí del texto de 
Heriberto Yépez que precede su traducción 
de 25 Caprichos a partir de Goya de Jerome 
Rothenberg11 (esta obra de Rothenberg es, a 
su vez, una traducción transgresiva de un 
contexto predominantemente visual-
poético los Caprichos de Goya, a uno verbal-
poético). Buscaba yo discernir cómo 
Testimonio es una “descripción del mundo a 
través de la visión psíquica”. Sobre el tipo de 
testimonio que Goya practica en sus 
Caprichos –y Quevedo en sus Sueños–, Yépez 
comenta que:  

 
Testimonio es una negociación entre 
la voluntad consciente de describir 
los males del mundo –ser un testigo, 
incluso en el sentido judicial, contra 
el orden pernicioso del mundo– y el 
estado poético-visionario incons-
ciente –el “sueño de la razón”–; este 
estado socio-psíquico vuelve al 
testigo tanto un denunciante y 
observador como un  
 

content/uploads/2019/10/Laura-Webb-
Complete.pdf 
11 Heriberto Yépez, “El poeta como testigo: a partir 
de Los Caprichos de Jerome Rothenberg”, en 25 
Caprichos a partir de Goya de Jerome Rothenberg, 
traducción de Heriberto Yépez, Cálamus (2011). 
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participante (monstruoso) de ese 
mundo. 

 
Testimonio comparte el tipo de testimonio 
con Goya y Quevedo, si bien varía en 
temperamento, porque incluso si 
Reznikoff afirma al inicio del libro que  
“está basado en reportes jurispru-
denciales”, cada caso abandona su 
contexto legal y adquiere la cualidad de 
pesadilla, asume infernalidad. En 
Testimonio, esta negociación entre la 
voluntad consciente (lo documental) y el 
estado inconsciente (lo infernal) muda 
constantemente, de caso en caso. En 
ocasiones, Reznikoff evidencia esta 
dialéctica confrontando la descripción de 
las condiciones climáticas con la de un 
cuerpo inerte, o mediante el ocultamiento 
de la resolución narrativa de un caso. La 
“función de testigo” como “modalidad 
perceptual” es explorada por Reznikoff no 
solo en Testimonio, sino en Holocausto y otras 
instancias, sobre todo tardías, de su extensa 
obra. Indudablemente, Testimonio es “una 
descripción que altera, una forma de 
imaginación activa que modifica al mundo 
a la vez que lo imagina”. Por un lado, hay 
una modificación inmediata que se da por 
el impacto desorganizador; y por otro, una 
modificación paulatina, que se da por 
acumulación hasta producir un poderoso 
efecto reconfigurante en el lector. 
Reznikoff es un testigo serial; en su obra 
hay una serie de testigos que se desplazan  

 
12 Jena Osman, Gumshoe Poetry / Poetry of Detection. 
The East Village. (1999) 
http://www.fauxpress.com/t8/info.htm 

 
 
entre 1885 y 1915 por los cincuenta estados  
de la Unión Americana, “que participan del 
orden social que denuncia”; el binomio 
testimonio/testigo funciona como 
denuncia de carácter moral –el epígrafe 
bíblico lo confirma– de la violencia 
sistémica del orden económico, y al mismo 
tiempo activa una crítica del sistema legal  
que archiva estos innumerables casos. 
Sospecho que el verdadero testimonio está 
en haber transgredido, en plena Gran 
Depresión, el uso normativo de los 
archivos para darles, en cambio, a las vidas 
ahí contenidas una existencia poética. Jena 
Osman admira a Reznikoff por haber 
empleado “lo que pareciera ser la más 
neutral de las fuentes, el lenguaje de la ley, 
y descubrir en él un campo emocional”12. 
Ahora, esta conceptualización de 
testigo/testimonio en Testimonio trans-
formará inevitablemente la tarea del 
traductor. El traductor se hace, por tanto, 
testigo, y asume la responsabilidad del 
poema como testimonio; inevitablemente 
su trabajo deviene denuncia del estado 
(infernal) de su oficio, de la industria, el 
gobierno y la academia: el mundo que lo 
produce. Traducir, en este caso, es 
testimoniar. 
 

 
8.  

 
Cierta vez, en el puente internacional de 
Nuevo Laredo, donde son largas las filas 
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para cruzar, oí un corrido que dice: “Los 
yankis malvados / no cesan de hablar / 
que habrán de acabar / con esta nación”. 
¿Qué representa el “Gigante del Norte” 
en la tradición literaria de México? Como 
mencioné, compartimos hoy un espacio 
configurado por un tratado comercial, 
que se une a la larga y compleja relación 
de siglos entre ambos países. A diferencia 
de como sucede en la obra de Walt 
Whitman, donde multitud canta la 
democracia norteamericana y el naci-
miento de una nueva forma de imperio –
al tiempo en que profesa un sentimiento 
antimexicano13– Reznikoff no glorifica 
los Estados Unidos, cuya expansión 
territorial estaba casi concluida hacia 
1885. Tampoco vilifica el país de “la ley 
y el orden” –aunque razones no 
faltaban– como sí lo llegarían a hacer 
panfletos, artículos, poemas, grabados, 
caricaturas y otras tantas expresiones 
culturales de ambos lados de la frontera 
(pienso en el adagio de Spinoza, “No 
ridiculizar ni lamentar ni maldecir, sino 
entender”, a quien el neoyorkino dedica 
un poema). Reznikoff testifica, sin 
didactismo, sin promesa de un mejor 
futuro, desde el interior del imperio, 
exponiendo los andamios interiores que 
le permiten funcionar como tal; no busca 
manifestar su posición, sino que hace 
posible, con velada intervención, que las 
voces más castigadas por violencias 
estructurales –obreros, campesinos, 
huérfanes, mujeres, ancianes, inmigran-
tes, mexicanes, afrodescendientes, indí-
genas, caballos, perros– hablen desde el 
horror al norte de la frontera. Esta 
frontera de 1,200 kilómetros demarca 
tres líneas de traducción relevantes, 
obvias, de Testimonio: diferencia de 
idioma, sistema de medición de 
distancias y sistema legal. El inglés de 
Testimonio es, a diferencia de Holocausto, 
marcadamente norteamericano; en él 
conviven el registro variadísimo de base 
oral con una “voz jurisprudencial” –a 
saber, la más personal del poeta–, 
consistente en cuanto a tono y que está 
presente en casi todo el libro a modo de 
basso continuo. ¿Qué registros del español 
serían adecuados para construir estas 
voces? Por un lado, la “voz 
jurisprudencial” tiene dos sustratos 
importantes: el legal y el bíblico. 

 
13 Véase Mauricio González de la Garza. Walt 
Whitman. Racista, Imperialista, Antimexicano. Málaga 
(1971). 

Reznikoff era abogado y había trabajado 
a principios de la década de 1930 en 
Corpus Juris, una enciclopedia legal hoy 
día relevante; su empleo consistía en 
repasar un vasto repertorio de 
jurisprudencia, resumiendo casos para 
ser incluidos como entradas de 
enciclopedia. De estos casos Reznikoff 
extrajo la materia textual de Testimonio. La 
influencia del estilo legal es palpable en la 
construcción de enunciados y la estricta 
linealidad narrativa. Durante el proceso 
de traducción me involucré con una 
agencia de traducción, traduciendo 
principalmente contratos y acuerdos del 
inglés al español. Eventualmente, por 
extrema repetición –la tarifa por palabra 
era bajísima, lo cual supuestamente 
compensaba la agencia asignándome un 
“alto volumen”– internalicé la sintaxis de 
dichos documentos legales, cuya premisa 
es, ante todo, lograr una dicción que no 
apunte a ninguna subjetividad específica, 
sino una supuesta imparcialidad e 
inapelable claridad. Con respecto al 
sustrato bíblico, este sale a relucir en 
figuras retóricas como la anáfora y el 
paralelismo, algo esperable en alguien 
que por las noches recorría los libros de 
Moisés en inglés, alemán y hebreo. Me 
apoyé sobre todo en la edición Reina-
Valera y la Biblia de Ferrara para replicar 
las cadencias y figuras de este sustrato. 
Pero quedaba pendiente la cuestión de la 
polifonía de voces, individualizadas 
incluso con nombre, a la manera de la 
Comedia de Dante. En inglés, esta 
polifonía es claramente distinguible de la 
voz jurisprudencial, no obstante, el uso 
de un español “neutro” para las voces, 
hubiera tenido el efecto contrario, 
haciendo que Testimonio quedara tedioso. 
Opté, no sin dudas, por un español 
mexicano coloquial, pero siguiendo 
convenciones literarias, como lo hizo 
Reznikoff en inglés, para verter diálogos, 
cartas y demás categorías textuales. Junto 
a los problemas de los múltiples registros 
del inglés norteamericano, tuve que 
decidir entre traducir o no el sistema de 
medidas estadounidense. La insistencia 
de Reznikoff en presentar escenas con 
magnitudes precisas me llevó a convertir 
las unidades norteamericanas al sistema 
métrico, de pies a metros, de libras a 
kilogramos, a diferencia de otrxs 
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traductorxs que se abstuvieron de esta 
operación. Para un público lector 
acostumbrado a un sistema métrico 
determinado, no es lo mismo imaginar 
medio metro que veinte pulgadas de 
nieve, acumulación que alcanza a cubrir, 
por ejemplo, un cadáver, o una caída de 
cuarenta pies a una de doce metros. 
Finalmente, consideré el problema del 
sistema legal, del common law al derecho 
civil. Habiendo traducido contratos, 
sabía que no solo se traduce una lengua, 

sino un sistema legal para el cual no 
siempre existen equivalencias directas. 
Aunque son relativamente pocas las 
instancias, encontré recursos y fórmulas 
legales del common law que debí traducir 
con cuidado para no enturbiar el 
contexto en que se desarrollaban las 
escenas. 
 

 
9.  

 
El verano después de mi primer 
encuentro con Testimonio, en 2015, visité 
la Morgan Library. Había una exposición 
celebrando el 150 aniversario de Alicia en 
el país de las maravillas. El deslumbrante 
edificio solía ser la biblioteca privada del 
banquero Pierpont Morgan –quien fuera 
un consumado bibliófilo– y fue 
construida entre 1902 y 1906. 
Eventualmente, como es costumbre 
entre las clases altas, Morgan abrió con 
dudoso desinterés sus colecciones 
privadas para goce del resto de la 
población. La exposición estuvo 
hermosa: ediciones raras, ilustraciones, 
fotografías; no obstante, sentí la 

 
14 Vincent P. DeSantis, “The Gilded Age in 
American History”, Hayes Historical Journal, Volume 
VII, Number 2 (Winter, 1988). 

inevitable mezcla de admiración y asco 
que producen los sitios de lujoso 
derroche, vueltos espacios públicos. 
Charles Reznikoff, hijo de inmigrantes 
rusos, gran caminante y observador 
urbano –se dice que recorría hasta 20 
millas diarias entre Brooklyn y 
Manhattan–, no pasó con indiferencia 
frente a estos edificios construidos por 
fortunas capitalistas –uno de sus poemas 
retrata la indolencia de los visitantes de la 
Quinta Avenida ante una mujer en 
situación de calle– durante los años que 
coinciden con el periodo de Testimonio: 
1885-1915; este comprende, en la 
historia norteamericana, la Gilded Age. 
Durante la Gilded Age, una época de oro 
y oropel, que abarca tradicionalmente el 
último cuarto del siglo XIX, según 
Vincent P. DeSantis, Estados Unidos “se 
convirtió en la principal nación 
industrializada del mundo”.14 Reznikoff, 
mediante los casos recopilados en 
Testimonio, muestra el reverso preca-
rizado, intolerante y violento que 
vivieron las masas trabajadoras urbanas y 
las rurales ya existentes. Las dos décadas 
de Testimonio coinciden en gran medida 
con la dictadura de Porfirio Díaz en 
México, periodo que vio el comienzo de 
la industrialización, la llegada de los 
grandes capitales extranjeros y el 
ferrocarril; a pesar de esto, México 
continuó siendo un país con una 
población predominantemente rural –
Jaime González García calcula que la 
mitad de la población económicamente 
activa eran trabajadores agrícolas y de 
recolección, mientras que el 20% eran 
artesanos y obreros industriales15. La 
polifonía de voces en Testimonio está 
firmemente situada en ese periodo, a más 
de un siglo de distancia de nosotros. Para 
mantener los registros orales, opté por 
utilizar un español mexicano con fuerte 
base oral –a diferencia de la voz 
narrativa, que tiende hacia un español 
legal neutral–, tratando de matizar 
género, clase, raza y otros aspectos. 
Busqué categorías textuales producidas o 
teniendo lugar en México durante el 
periodo de Testimonio. La obra de Juan 
Rulfo y Nelly Campobello, la novela y el 
corrido revolucionarios, diarios del 
periodo porfiriano, fueron fuentes a las 
que acudí para construir esta polifonía de 

15 Jaime González García, “Desarrollo urbano de la 
ciudad: México durante el porfiriato”, Esencia y 
espacio (Julio-diciembre 2015). 
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voces. Cabe mencionar que la 
terminología racial fue acaso la que 
requirió de mayor atención de mi parte. 
Escribí una “Nota sobre terminología 
racial” detallando mis elecciones con 
respecto a las palabras que designan las 
vidas afroamericanas en Testimonio. En 
esa nota abordo la imposibilidad de 
traducir ciertos matices raciales, como la 
diferencia entre negroes y blacks, y la 
ausencia de un término peyorativo en 
español mexicano que conlleve la 
fortísima connotación negativa de n*gger. 
Las traducciones al español de obras 
norteamericanas como Huckleberry Finn, 
¡Absalón, Absalón! y El color púrpura 
presentan soluciones al problema de la 
terminología racial que cauterizan la 
violencia del lenguaje. Parte de la 
importancia de Testimonio radica en que, 
como afirma el crítico Aldon Lynn 
Nielsen, el libro constituye: “la 
consideración más sustancial que un 
poeta blanco ha dado a la vida negra 
durante el periodo modernista”16. Frente 
a movimientos como Black Lives Matter, 
el traductor, más que nunca, deberá 
informar y reeducar su tarea observando 
estructuras de poder y su reproducción 
en el lenguaje para así traducir 
críticamente, situándose a sí mismo, 
encarando privilegios y opresiones de las 
cuales es sujeto. Cuando así se realiza, la 
traducción puede llegar a ser un ejercicio 
antineocolonial. 

 
 

10.  
 

Mary Syrkin, esposa de Charles, recuerda 
que “[e]l austero ritual de la antigua 
sinagoga sefardí del rabino Sola Pool le 
resultaba particularmente atractiva”17. 
Me son familiares el rito y las melodías de 
esa congregación de judíos portugueses, 
Shearith Israel –cuántas veces no hojee el 
libro de rezos editado por Sola Pool, aún 
en uso, los sábados por la mañana, en 
busca de la página que el cantor 
entonaba—, y esa antigua virtud, la 
gravidade, algo como una solemne 
severidad de carácter, contraria a la 
exuberancia y la prisa, que se ha 

 
16 Aldon Lynn Nielsen, Reading Race: White American 
Poets and the Racial Discourse in the Twentieth Century. 
University of Georgia Press (1990).  
17 Mary Sirkin, “Charles: A Memoir”. Charles 
Reznikoff. Man and Poet, edited by Milton Hindus. 
The National Poetry Foundation, University of 
Maine at Orono (1984). 

infundido por siglos en la cotidianidad y 
religiosidad de esta diáspora. Puedo 
imaginar a Reznikoff teniendo en mente 
a esta sinagoga cuando describió este 
nuevo tipo de verso libre, el recitativo, 
como una suerte de “prosa cantada”, 
agregando que “[b]uena parte de la biblia 
se lee de tal modo en los servicios 
ortodoxos en una sinagoga”18. Además 
del paralelo sinagogal, el poeta menciona 
como precursores de este verso libre a 
Pound, H.D., el verso libre francés, Walt 
Whitman, la King James Bible y el verso 
anglosajón; considera que esta “música 
dórica” goza de “[c]laridad, precisión, 
orden, pero la respuesta es intensidad: 
con la intensidad se obtiene compresión, 
ritmo, acaso rima, acaso aliteración. Las 
palabras salen de la prosa y entran a 
medida que el habla se torna apasionada 
y musical en vez de plana”. Este rasgo 
lingüístico requería de una búsqueda de 
modelos equivalentes en español para el 
nuevo verso que utiliza Reznikoff en 
Testimonio –a diferencia de otras obras 
donde es más evidente la sonoridad de 
metros tradicionales–, y que consiste en 
líneas duras como concreto, llamémosle 
un tipo de verso brutalista. Además de las 
traducciones bíblicas antes mencionadas, 
busqué instancias del llamado 
“versículo” en el modernismo mexicano, 
hispanoamericano y español, en autores 
como Amado Nervo, Carlos Pellicer, 
Ramón López Velarde y, por supuesto, 
Rubén Darío, quienes importaron las 
innovaciones métricas francesas que 
Reznikoff menciona, pero la sonoridad y 
uso de estos modernistas distaba de la 
música dórica del recitativo 
reznikoviano. Ya Pedro Henríquez 
Ureña señalaba que, por ejemplo, en 
Lugones, el verso amétrico había 
“servido principalmente para propósitos 
de humorismo sutil”19. No obstante, 
hallé modelos más acordes a Reznikoff 
en cierta poesía de Jorge Luis Borges y 
Luis Cernuda. Los poemas escritos por 
Cernuda en el exilio reflejan sus lecturas 
y traducciones, que incluyeron a 
Browning, Blake, Goethe, Hölderlin, 
T.S. Eliot y la King James Bible. En 
algunos poemas, a partir de Los Placeres 

18 Charles Reznikoff, “Ober Dicta”,  The Poems of 
Charles Reznikoff 1918-1975, edited by Seamus 
Cooney. Black Sparrow Press (2005).  
19 Pedro Henríquez Ureña, La versificación irregular en 
la poesía castellana. Publicaciones de la “Revista de 
Filología Española”, Madrid (1920). 
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prohibidos, Cernuda logra construir largas 
líneas encabalgadas, despojadas de 
artificio y adecuadas para la narración, 
claramente influenciados por nuevos 
modelos; por ejemplo, esta línea de 
“Birds of the night”: “¿Oyen los muertos 
lo que los vivos dicen luego de ellos?” 
Sobre sus innovaciones métricas 
Cernuda escribe en “Historial de un 
libro”: 
 

Poco a poco fui siguiendo el 
camino que me llevaba hacia un 
tipo de poesía en la cual lo que yo 
quería decir me parecía más 
urgente que lo que resultara al 
seguir los laberintos de la rima […] 
prefiriendo seguir el hilo de mi 
pensamiento.20 

 
Estas lecturas y traducciones asimismo 
permitieron a Cernuda aprender a 
evitar dos “vicios literarios”, el pathetic 
fallacy y el purple patch, la “bonitura de la 
expresión”, que son inexistentes en 
Testimonio. Cernuda logró con el tiempo 
cultivar una “música callada”. Si bien 
Reznikoff comparte esta preocupación 
prosódica con Cernuda, en Testimonio el 
hilo trágico del caso da la pauta de la 
línea. Por otro lado, Borges, aun 
cuando produjo poemas en formas y 
metros tradicionales, practicó diversos 
modos de verso libre en poemas como 
“Mateo, XXV, 30” en líneas como, 
“Naipes, tableros de ajedrez, galerías, 
claraboyas y sótanos”, más cercanas a la 
prosa que a la canción, una “prosa 
entonada.” Borges confiesa que alguna 
vez anheló, “la vasta respiración de los 
salmos de Walt Whitman” e incluso 
tradujo Hojas de hierba. Como 
Reznikoff, Borges leyó a los anglo-
sajones –aprendió inglés antiguo–, el 
simbolismo francés, y a James Joyce, si 
bien jamás admiró a Ezra Pound. El 
siguiente fragmento de “Credo de 
poeta”, una de sus conferencias en 
Harvard, es especialmente revelador en 
cuanto al aprecio que sentía Borges por 
el verso no medido y exento de artificio: 

 
Hoy estoy casi seguro de que el 
verso libre es mucho más difícil que 
las formas medidas y clásicas. La 
prueba –si es necesaria– es que la 

 
20 Luis Cernuda, “Historial de un libro”. Poesía 
completa. Obras Completas, vol. 1. Siruela, (1993). 
21 Jorge Luis Borges, “Credo de Poeta”. Arte poética. 
Seis conferencias. Traducción de Justo Navarro, 

literatura comienza con el verso 
[…] Evidentemente, yo aspiraba al 
estilo artificioso, a los pasajes 
decorativos. Ahora pienso que el 
estilo artificioso es un error […]21  

 
Tanto Cernuda como Borges expresan 
preocupaciones de versificación similares 
a las de Reznikoff, pero fue este último 
quien sistematizó esta nueva variante del 
verso libre, distinto del versículo 
practicado por un Walt Whitman o un 
William Blake. El recitativo es, pues, la 
forma más adecuada para disponer con 
claridad el material legal que Reznikoff 
utiliza; este le permitió modular con gran 
maestría el ritmo de los acontecimientos, 
las imágenes y el habla. La hechura de los 
versos de Reznikoff, en Testimonio, me 
remiten a su famoso dístico, “Yace entre 
pilas de ladrillo y yeso / una viga, aún ella 
entre el escombro”; cada línea es una viga 
que permanecerá entre las ruinas tras el 
colapso de los rascacielos y las fábricas 
imperiales. Recordemos uno de los 
sonetos a Spinoza de Borges. El poeta le 
confiere un estelar laurel al filósofo, “libre 
de metáfora y de mito”. El recitativo de 
Testimonio participa asimismo de esta 
liberación. 

 
 

11.  
 
Entre sus manuscritos inéditos –nota 
14, caja 19, folder 2 del Archive for 
New Poetry, Mandeville Department 
of Special Collections, Central 
University, de la Universidad de 
California en San Diego– Reznikoff 
dejó esbozado un “Método de 
revisión” en seis precisos puntos: 

 
1. Escribe líneas en apariencia 

buenas. 
2. Examina cada palabra para 

eliminar todo posible latinismo 
o palabra innecesaria 

3. Examina el significado del 
orden de los enunciados. 

4. Examina el ritmo de las líneas. 
5. Examina el ritmo del conjunto. 
6. Luego revisión por 

contemplación. 
 

prólogo de Pere Gimferrer, edición, notas y epílogo 
de Calin-Andrei Mihailescu. Crítica (2000). 
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Supe de esta nota, felizmente, apenas 
terminado mi primer borrador, previo 
a la ronda de subsecuentes revisiones 
con mi atinado editor, Gerardo 
González. Procuré aplicar a cabalidad 
los puntos de Reznikoff sobre mi 
proceso de revisión, haciendo 
hincapié en el punto 6: revisión por 
contemplación. A falta de 
elaboración, lo interpreté como 
sentarse frente a la pantalla y mirar el 
texto; si comenzaba a verlo borroso, 
pasaba a la siguiente página, pero si 
alguna línea capturaba mi atención, 
seguro requería ajustes. Al final, 
busqué trabajar dentro de los confines 
de aquella amable fantasía que Anne 
Carson denomina “la transparencia 
del ser”, y que seguramente Reznikoff 
procuró por igual. A modo de coda, 
presentaré uno de los casos de 
Testimonio en que mejor se evidencia el 
método que he venido pergeñando. 
El caso toma lugar, presumiblemente, 
cerca de la frontera sur de los Estados 
Unidos. El contraste entre registros es 
claro, y, dado que las personas que 
aparecen son de origen mexicano, 
intenté infundir una desolación 
rulfiana en sus diálogos. Aquí, como 
dijera Hindus, estos versos “tienen a 
la eternidad por telón de fondo”, 
porque la poesía no es lo que se pierde 
en la traducción, sino aquello 
permanece a pesar de esta. 
 
IX. EL ENTIERRO (PARTE DOS, EL SUR) 
 
Juan fue una mañana a casa de Francisco 
y le pidió que lo acompañara al rancho 
donde Juan vivía con su padre y su hermano. 
Francisco montó el caballo y fue con él. 
En el camino se encontraron con el hermano 
[de Juan 
viniendo a pie del rancho, 
y éste preguntó a Juan: “¿Ya lo tienes?” 
“Sí”, dijo Juan. El hermano de Juan se subió 
[atrás 
y Juan dijo: “¡Ándale, vamos!” 
“¿Adónde?”, preguntó Francisco, 
y Juan dijo: “A un lugar”.  
 
Pero Francisco quería saber adónde iban, 
y finalmente dijo: “A enterrar a Pedro”; 
y fueron juntos 
hasta que salieron del camino y avanzaron 
[por un sendero: 
el bosque se tornó demasiado denso para que 
[pasaran los caballos 
y se apearon, amarraron los caballos 
y continuaron 

hasta llegar a un claro entre el tupido 
[matorral. 
 
Aquí yacía un cuerpo: 
cabeza y hombros cubiertos con yute 
que había sido blanco 
y ahora estaba ensangrentado. 
Francisco reconoció las sandalias y los 
[pantalones de Pedro. 
 
Al lado del cuerpo había una pala y una 
[palanqueta de fierro. 
Juan apuntó a las herramientas y dijo a 
[Francisco que cavara una fosa, 
y Francisco aflojó la tierra con la palanqueta 
al tiempo que el hermano de Juan sacaba 
[tierra con la pala. 
Cavaron un hoyo de medio metro de 
[profundidad, 
y Juan y su hermano levantaron el cuerpo 
y lo echaron a la fosa. 
Entonces Francisco cubrió el cuerpo con 
[tierra, 
llenando así la fosa; 
y los tres regresaron adonde habían dejado 
[los caballos. 
 
Mientras se alejaban, se encontraron con el 
[padre de los hermanos a caballo, 
portando una pistola, 
y dijo a Juan: “¿Terminaste el trabajo?” 
“Sí”, dijo Juan. Entonces el padre de Juan se 
[volvió a Francisco 
y, poniendo una mano sobre la pistola, dijo: 
“Ten mucho cuidado con esto. 
Si algo de esto se llega a saber, 
mis muchachos o yo te vamos a lastimar”. 
 
 
 
Testimonio: Los Estados Unidos (1885-1915): 
Recitativo de Charles Reznikoff (2022). 
Traducción, notas y posfacio de Sarug 
Sarano. 
Introducción de Eliot Weinberger. 
Edición de Matadero, Universidad 
Autónoma de Nuevo León y Meldadora. 
 

 
 
 

 
 
 
 


