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Modernismo monumental - Modernis-
mo menor

El Brasil de la segunda posguerra fue un
enclave privilegiado del proyecto cultural de
la. modernidad, un laboratorio de

! Profesora Asociada de Literatura en la Universidad
de San Andrés, Buenos Aires. Ha publicado
Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la
literatura latinoamericana contemporanea, (Rosario:
Beatriz Viterbo, 2012) y Futuros Menores. Filosofias del

experimentaciéon sobre lo moderno que
tuvo su punto culmine en la construccion de
Brasilia. Debido a la coyuntura mundial y al
auge desarrollista, la comprension de la
historia cultural y artistica brasilefa como
una marcha racional, autébnoma y evolutiva
se impuso de modo hegemodnico. Pero
modernismos brasilefios hubo muchos. Este
—triunfal, basado en una historia sin pasado
y en una geografia blanca, virgen y desértica
en la que se podria construir una nueva
civilizacién a partir de cero, hecha de puro
futuro— sin dudas encubri6 a los otros. Fue
un modernismo que —debido a este mismo
vacio que supuestamente lo precedia— se
concibid, segun la famosa sentencia de

tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasi/ (Santiago de
Chile: Editorial Universidad Alberto Hurtado,
2021). Su investigacion se ubica en la interseccion
entre filosofia, literatura y artes visuales.
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Mario Pedrosa, como una condena
inevitable y necesaria; como un destino.

Ese modernismo monumental, esteticista y
nacionalista negd la existencia de cuerpos y
culturas otras basandose en una idea
romantica de la naturaleza, entendida como
una esfera pasiva y auténoma y como un
recurso para la intencionalidad moral del
hombre, que se define como el que puede y
debe domesticarla y dominarla. Por
supuesto, en la afirmacién precedente la
marca de género es intencional, puesto que
el cuerpo femenino queda del lado de lo
natural. Se trata, por lo tanto, de un
modernismo también colonial, extractivista
y patriarcal, que puede pensarse como uno
de los proyectos mas representativos de lo
que Susan Buck Morss (2000) identifica
como el suefio utdpico del siglo veinte, es
decir, el suefio de que la modernidad
industrial traeria aparejado efectivamente la
felicidad de las masas pero que se ha vuelto
—a pesar de sus innegables logros— una
pesadilla.

Hubo, sin embargo, otros modernismos
que, lejos de ser monumentales, afirmaron el
poder disruptivo de lo material, de lo
femenino y de lo menor. Modernismos
emparentados  con la  antropofagia
oswaldiana cuando esta no es subsumida en
una estructura dialéctica que la estabiliza en
una concepcion teleologica de la historia, o
en una indiferenciacién armonica 'y

progresista: pura alegria sin resto o mera

2 El argumento que desarrollo en este articulo para el
caso de la literatura de Clarice Lispector, entra en
sintonfa con el de mi reciente libro —Futuros menores.
Filosofias del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil,
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto
Hurtado, 2021—, en el que exploro diversas
experiencias artisticas y culturales brasilefias desde la

cordialidad.

La mujer mas pequefia (menor) del
mundo

Hay un hilo que recorre la obra entera de
Clarice Lispector en el que se recupera la
radicalidad de la antropofagia de los afios
veinte, pero ya no solo como fuerza
anticolonialista y antinacionalista sino
también como potencia feminista. Un
feminismo  modernista que no  es
monumental, pero no solo porque rescata el
valor de lo pequefo, de lo olvidado o de los
sin nombre —de las minorfas—, sino porque
en ese rescate no lo erige como nuevo
principio fundante y promotor de politicas
multiculturalistas igualmente identitarias que
las anteriores. No se trata —ni en la literatura
de Lispector, ni en la antropofagia bien
entendida— de invertir el orden de las cosas,
sino de revelar su revés; de mostrar la
imposibilidad de  encontrar  paisajes
completamente  vacios,  materialidades
completamente pasivas y tiempos que solo
vayan hacia delante. Se trata de abrir la
posibilidad de imaginar de otra manera y
desdecir una epistemologia dualista y

evolutiva’®.

“A menor mulher do mundo” —publicado
originalmente en la Revista Senhor (1959) y
luego en Lagos de familia (1960)— tiene como
protagonista a una madre, acaso la mas
monstruosa de todas las que recorren la obra

mitad del siglo pasado hasta la actualidad (literatura,
cine, arquitectura, artes visuales, antropologia y
filosoffa), a través de las cuales se busca dar
visibilidad a una imaginacién del futuro alternativa a
la de la modernidad canénica y en las que se forjan
nuevos modos de relacién entre la naturaleza y la
humanidad y nuevos modos de habitar el mundo.
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de Lispector. A modo de parodia de un
relato antropologico, cuenta la historia de un
explorador que descubre —en el corazén de
Africa— la tribu de los seres humanos mas
pequenos del mundo vy, dentro de ella, a la
mujer mas pequefa de la tribu, la cual —a su

-

h BEL W
vez— esta embarazada; es decir, que abriga
en su interior el germen de ser humano mas
pequeno del mundo: “um  filho
minimo” (Lispector 2009, 73). Como si fuera
una caja china que encierra cada vez algo
mas inesperado dentro de si misma —y como
dice el narrador: “obedecendo talvez a
necessidade que as vezes a Natureza tem de
exceder a si propria”’(68)— este cuento nos
lleva al extremo y al exceso de una de las
operaciones mas caracteristicas de la
literatura de Clarice Lispector y en la que se
recupera uno de los elementos mas
disruptivos del modernismo brasilefio de los
afios veinte: alterar la escala natural para
producir, también, un cambio en relacién a
la manera de percibirse a uno mismo y de
percibir lo propio. Sin dejar de ser parecida
y familiar —un ser humano como cualquiera
de nosotros— la mujer mas pequefa del

mundo nos enfrenta a la alteridad mas
radical, a lo mas raro y exquisito que pueda
jamas existir:

Foi, pois, assim que o explorador descobrin, toda em
pé e a seus pés, a coisa humana menor que
existe. Sex coracao baten porque esmeralda
nenbuma ¢ tio rara. Nem os ensinamentos dos
sibios da India sao tio raros. Nem o homem mais
rico do mundo ji pos olhos sobre tanta estranbha
graga. Ali estava nma mulber que a gulodice do mais
fino  sonho  jamais pudera imaginar (70, el
subrayado es miv).

Con un cambio de escala, la imagen de la
madre se vuelve en si misma monstruosa
para salirse de los limites de la figura parental
y provocar —estirando el concepto de familia
propuesto por el titulo del volumen al que
pertenece— una vacilacién en los bordes
mismos de lo humano. Con la madre de este
cuento, las taxonomias explotan y la
literatura de Lispector se desplaza de ese
territorio en el que la intimidad parece
remitir Gnicamente a la psicologia de un
sujeto individual y a la novela familiar —y
desde el cual muchas veces se la lee—, para
zambullirse en el corazén de lo politico; o,
mas bien, para revelar la politicidad que
alberga la vida misma vy, por lo tanto, los
lazos intimos que nos unen a ella. Con la
madre de este cuento, ya no solo se ponen
en cuestion los lazos de familia —
entendiendo el concepto de familia como
nucleo de la sociedad burguesa—, sino que se
resquebrajan los bordes de esa otra familia
mas amplia; los bordes de aquello que
solemos llamar humanidad. Lo que se
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desfamiliariza con la madre de este cuento

es el lazo que nos une en tanto especie.

Todos somos el Abaporu

En 1928 Tarsila do Amaral le obsequid a
Oswald de Andrade el cuadro que iba a
pasar a ser el simbolo més caracteristico del
movimiento antropofagico: el Abaporn (que
en tupi-guarani significa “hombre que
come”). Mas alla del nombre, no hay nada
en la representacion del cuadro que aluda a
la practica de la antropofagia. Es un retrato
de una figura humana con la escala alterada:
el pie es mas grande que la cabeza. Como ha
mostrado Gonzalo Aguilar (2010), a través
del cambio de escala y la inversiéon del
tamafio natural de las partes del cuerpo
(cabeza pequefia y pie gigante), Tarsila ataca
el privilegio dado a la cabeza y al rostro por
la tradicion occidental como elemento de
identificacién y produce una deshuma-
nizacién de la figura humana (Aguilar 37).
Esta operacion establece relaciones de
apropiacion y fusion entre paisaje y cuerpo
que habilitan una suerte de “devoracion”
mutua: una “maquinaria que ya no es
inanimada sino organica” (45) y que permite
pensar en una operacidon antropofagica.
Cuerpo y paisaje, o humanidad y naturaleza,
pasan a verse como parte de un entramado
inseparable. Pero en esa fusiéon también se
realiza otra operacion antropofagica: en el
cambio de escala se le otorga una dimension
monstruosa no solo a lo humano en
términos generales, sino también, en
términos particulares, a lo indio. All
resuenan los relatos de la colonizacion de
América, los “hombres monstrudos™ de la
Carta del Descubrimiento de Cristobal Colén y
también una proliferacion de relatos

colonizantes, extractivistas y patriarcales que
se sucedieron a lo largo de la historia en los
que el otro es entendido como un casi-
humano, como una cosa sin agencia, como
un cuerpo sin deseo, como un objeto para
ser mirado, toqueteado y violado, como un
animal para ser domado y domesticado, o
como un paisaje para ser explotado vy
conquistado.  Se  trata, incluso, de
perspectivas que pueden emparentarse con
las de ciertos antropdlogos franceses que
buscan tribus pigmeas en Africa.

El cuadro de Tarsila, lejos de exotizar lo
indio y de repetir en su representacioén estos
discursos, los deglute para escupitle al
espectador una mirada sobre si mismo
desnaturalizada y deshumanizada. El cuadro
parece afirmar que si lo indio es inhumano,
que si lo indio es paisaje, sol o pie gigante,
eso se proyecta directamente en el
espectador: “si lo indio es monstruoso, vos
también lo sos”. Del mismo modo que en el
manifiesto antrop6fago, aqui no se subsume
“lo antropofago (particular) al hombre
(universal), sino el hombre al antropofago”
(Nodari 2010, 112). Es decir, en el cuadro
también se invierte la estructura de
subordinacién entre lo particular y lo
universal: en la definicién de qué cosa es un
particular (el indio, el antropéfago, el
abaporu), esta en juego lo universal: el
hombre, el espectador. Todos somos el
Abaporu.

Una mujer, una foto, un trofeo, una
) b b
posesion

Sigamos, entonces, con el cuento. El
explorador francés saca una foto de la mujer
embarazada mas pequefia del mundo, una
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foto que se reproduce en el diario en tamafio
natural, es decit, en una perfecta
coincidencia mimética que simula la
posibilidad de traer este “trofeo” a cada una
de las casas de los lectores. “¢cCémo es
posible que Dios  haya
permitido la existencia de un
ser humano tan negro y tan
pequefio? ¢No es acaso una
cosa, algo animal, un ente
material y objetivo?”, parecen
preguntarse  estos lectores,
mientras experimentan
diferentes reacciones que van
desde la piedad, la
perturbacién, el susto o el
deseo de jugar con la pequefia
mujer como si fuera una
murieca, hasta la idea de tenerla
como sirvienta. Todos los
sentimientos de los lectores de
los diatios y los que miran la
foto de la mujer mas pequefia
del mundo expresan un deseo
posesivo, profun-damente humano —“quem
ja nao desejou possuir um ser humano so
para si? (73)”— que tiene su germen en el
amor monstruoso de una madre, pero que
se desliza para parecerse al de cualquier
colonizador de la historia, al de cualquier
marido celoso, al de cualquier violador, o al
de cualquier amo esclavista.

Una de las anécdotas que recuerda una de
las mujeres al ver la foto de la mujercita en
el diario es como un cuento dentro del
cuento, como una miniatura que reproduce
en su totalidad y en una caja china
metonimica, lo que sucede en el cuento
entero. Mientras se mira en el espejo del
bafio y habla con su hijo sobre la foto, la
mujer recuerda el relato de una cocinera:

cuando ella era nifia y estaba en el orfanato,
una de las niflas murid, pero ella y sus
compafieras les ocultaron la muerte a las
monjas, guardando el cadaver en el armario
para poder jugar con la nifia muerta como si

se tratara de una mufieca, dindole comida,

bafidndola y poniéndola a dormir. Con el
cadiaver de la nifia transformada en mufieca,
deshumanizado por la muerte y en el borde
de lo que ya no es humano; con este cuerpo
que es casi una cosa, se pone en cuestion
también, por supuesto, la humanidad de la
tribu africana de seres humanos diminutos.
Aligual que en el cuadro de Tarsila, lo indio,
lo aftricano, lo otro racial miniaturizado —la
“racinha  de gente” (69)— altera las
dimensiones naturales de lo humano para
cuestionar que esa naturalidad exista
efectivamente. El cuento, como en el
Abaporu, nos escupe —a NOsoOtros como
lectores— nuestra propia falta de humanidad
y —antropofagicamente— vuelve a poner en
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cuestiéon el universal a partir del caso
particular.

Sin embargo, de modo un poco desviado
con respecto al cuadro de Tarsila y a la
antropofagia oswaldiana, o incluso yendo un
paso mas alld en su radicalidad, el cuento no
habla solo de la cuestion racial o cultural a la
que se dirigla el modernismo de los afios
veinte, sino que Zfambién aborda la cuestion
genérica. Es decir, lo novedoso en este
cuento esta en que lo monstruoso, lo que se
desliza hacia lo animal (“um macaco”, 72),
hacia lo vegetal (el nombre que le da es el de
“Pequena Flor”, 70)— o incluso hacia lo
mineral (“esmeralda”, 70)— hasta rozar la
cosa rara, es un cjemplar de una raza de
gente diminuta, pero es sobre todo wna mujer,
una mujer embarazada. Con el cambio de
escala, lo africano —lo negro—, pero también
la mujer, se evidencian como “/a cosa humana
mas pequefia que existe”. Se hace entonces
evidente una objetivacion de la mujer que se
vuelve ain mas clara con la transformacién
de la mujercita en foto, en tapa de diario, en
imagen para llevar a casa en tamafo natural.

Por supuesto, para la gente diminuta, este
deseo de apropiaciéon y de exterminacion
que tienen los otros seres humanos mas
altos y mas fuertes no pasa inadvertido: en
una reproduccién selvatica y vertical de la
geopolitica mundial o de cualquier ciudad
actual con altas tasas de femicidios, la mujer
mas pequefia del mundo vive junto a los
otros miembros de su tribu en la parte mas
alta de los arboles para evitar que las tribus
de humanos un poco mas grandes se la
coman. Se trata de un miedo y una
preservacion de la vida que recuerda el de
otro cuento del mismo  volumen,
“Preciosida-de”, en el que una chica de

quince afios procura que, al caminar al
colegio, su andar sea lo mas silencioso
posible para que pase desapercibido ante las
miradas libidinosas de los hombres en la
calle; para que no la agredan, no la agarren,
no la acosen. Un cuidado que, sin embargo,
no es suficiente puesto que en un amanecer
en el que sale unos minutos mas temprano
que de costumbre, sus zapatos la delatan y la
dejan expuesta: dos hombres la agarran en la
calle y la violan en plena via publica,
tomando su cuerpo como si fuera una cosa,
una posesion y dejando a la chica con la
culpa y la vergienza de haber hecho
demasiado ruido, de no haber podido evitar
lo inevitable del deseo de posesion.

La cosa humana mas pequefia que

existe

En el modo de nombrar a la mujer mas
pequena del mundo como “cosa humana” —
es decir, en el oximoron que implica unir
“cosa” y “humana”— se encuentra también
el modo de salir de la objetivacion. En lugar
de ir hacia el polo objetivo del sujeto, la
literatura de Lispector enfatiza lo subjetivo
del objeto. En esa unién estd, justamente,
ese sitio de coincidencia entre materialidad y
vida que los textos buscan nombrar y que
hace posible que aquello que parecia ser
inerte, adquiera agencia. Se trata de algo que
se repite en otras figuras similares presentes
en su obra, como en la unién de dos palabras
que se conjugan en Objeto gritante —el titulo
del manuscrito que es germen de Agua viva—
; 0 incluso en el mismo titulo Agua viva, en
donde —maias alld del bicho, del animal
maritimo— el agua adquiere vitalidad. El
momento en el que la mujer mas pequefia
del mundo, sin dejar de ser cosa, cobra
agencia, muestra su deseo, sus emociones y
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por lo tanto su humanidad, el explorador
siente incomodidad y malestar porque no
puede clasificar, nombrar, imponer leyes
cientificas y racionales sobre lo que estd
sucediendo; no puede separar aquello que es
cosa y aquello que es humano:

Foi neste instante que o explorador, pela primeira
veg que a conhecera, em veg, de sentir curiosidade on
exaltagdo on vitdria ou espirito cientifico, o
explorador sentin mal-estar. E que a menor mulber
do mundo estava rindo. Estava rindo, quente,
quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A
pripria coisa rara estava tendo a inefavel sensagio
de ainda nao ter sido comida (...) Era um riso como
somente quem ndo fala, 1i. Esse riso, o explorador

constrangido ndo conseguin classificar (73-4).

Tal como sucede con las otras mujeres de
los cuentos de Lagos de familia, la mujer mas
pequena del mundo siente la felicidad de
haber escapado y de haber sobrevivido;
siente el lujo y el privilegio de no haber sido
exterminada y entonces vive ese momento
de libertad, de agencia y de percepcion de la
fugacidad de la vida que experimentan las

mujeres de otros relatos de la obra de
Lispector. Al igual que en los otros casos,
tampoco en el caso de la mujer diminuta se
trata de algo que pueda expresarse con
palabras, sino de algo que se manifiesta
desviadamente en la risa. Una risa que es un
lenguaje pero no lo es, una carcajada que
hace trastabillar el piso de la lengua y rompe
las clasificaciones; una lengua sin ley que —
como la literatura menor de Kafka (Deleuze
y Guattari, 1978)— propone una topologia
ambigtia, éxtima, no binaria y que hace
entonces también temblar la razén y lo
humano.

Con esta risa, lo femenino se wvuelve
inclasificable: no hay una esencia, no hay
una naturalidad, no hay una palabra
exacta que defina qué es ser una mujer.
Sin embargo, la obra de Clarice no hace
mas que buscar los modos de nombrarlo;
nombrar eso que escapa a un sostén
simbdlico y que es sin embargo lenguaje;
eso que no tiene un sitio preciso y se
escurre como un huevo sin cascara; eso
que desestabiliza la ley social, familiar y
moral pero que también hace tambalear —
kafkianamente— una ley sintactica. Asi, “a
menor mulher do mundo” se vuelve
“menor”, pero ya no solo por su tamafo,
sino por su poder de alterar el orden de
las cosas, por su capacidad de hacer
explotar las clasificaciones y

desterritorializar el lenguaje. Cuando lo
humano se vuelve material y lo material se
vuelve humano, no solo se diluyen los
bordes que los distinguen sino que se apela
a un fondo neutro que los une. Un ruido o
una risa “bestial” (74) que, al mismo tiempo
que desaffa los limites de la literatura y del
sentido, hace posible la literatura y el



UN MODERNISMO MENOR: ANTROPOFAGIA E ECOFEMINISMO EN CLARICE LISPECTOR

sentido: su piso, su plano inmanente, su
condicién de posibilidad.

“A menor mulher do mundo” lleva a un
extremo —a un exceso— lo que sucede en
toda la literatura de Lispector, pues en ese
cuento se otorga vida a la materialidad o se
la vuelve vibrante (Jane Bennet, 2010). Se
puede trazar entonces una constelacion
comun con ciertos programas
filos6ficos/politicos contemporaneos
(materialismos, vitalismos, eco-feminismos)
en los que se pone el acento no solo en la
sumision a la que se ve sometido el cuerpo
otro (racial, social o genérico), sino en la
apertura  epistemolégica que  implica
cuestionar el  ideal  humanista y
antropocentrista del hombre europeo y
blanco como medida universal y como
analogo conceptual de lo humano que deja
afuera —del lado de la naturaleza y de las
cosas— a todos los otros existentes que no se
ajustan a esta medida, reduciéndolos a una
subhumanidad (Viveiros de Castro, 2018) y
forzandolos a vivir afuera pero, a la vez, en
el corazén de lo social: en las casas de todos
aquellos que se llevan la foto de cuerpo
entero de la mujer diminuta, de la mujer

menot.

La risa de la mujer menor permite un acceso
directo —una zambullida— en esa materia
vicosa que es el lenguaje como principio de
toda vida y de toda renovacion de la vida en
la cual se rompen las distinciones entre
objeto y sujeto, cosa y humanidad. La risa de
la mujer menor dice que todas las mujeres
somos el Abaporu y que, cuando
producimos ese lenguaje sin ley, no hacemos
otra cosa que escupir los huesitos de la razén
clasifivatoria y monumental, masticandola

con los dientes y transformandola en
carcajadas.
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