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LUZ HORNE1 
 
Modernismo monumental - Modernis-
mo menor 

El Brasil de la segunda posguerra fue un 
enclave privilegiado del proyecto cultural de 
la modernidad, un laboratorio de  
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Beatriz Viterbo, 2012) y Futuros Menores. Filosofías del 

 
 
experimentación sobre lo moderno que  
tuvo su punto cúlmine en la construcción de 
Brasilia. Debido a la coyuntura mundial y al 
auge desarrollista, la comprensión de la  
historia cultural y artística brasileña como  
una marcha racional, autónoma y evolutiva  
se impuso de modo hegemónico. Pero 
modernismos brasileños hubo muchos. Éste 
–triunfal, basado en una historia sin pasado 
y en una geografía blanca, virgen y desértica 
en la que se podría construir una nueva 
civilización a partir de cero, hecha de puro 
futuro– sin dudas encubrió a los otros. Fue 
un modernismo que –debido a este mismo 
vacío que supuestamente lo precedía– se 
concibió, según la famosa sentencia de 

tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil (Santiago de 
Chile: Editorial Universidad Alberto Hurtado, 
2021). Su investigación se ubica en la intersección 
entre filosofía, literatura y artes visuales.  
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Mario Pedrosa, como una condena 
inevitable y necesaria; como un destino.  

Ese modernismo monumental, esteticista y 
nacionalista negó la existencia de cuerpos y 
culturas otras basándose en una idea 
romántica de la naturaleza, entendida como 
una esfera pasiva y autónoma y como un 
recurso para la intencionalidad moral del 
hombre, que se define como el que puede y 
debe domesticarla y dominarla. Por 
supuesto, en la afirmación precedente la 
marca de género es intencional, puesto que 
el cuerpo femenino queda del lado de lo 
natural. Se trata, por lo tanto, de un 
modernismo también colonial, extractivista 
y patriarcal, que puede pensarse como uno 
de los proyectos más representativos de lo 
que Susan Buck Morss (2000) identifica 
como el sueño utópico del siglo veinte, es 
decir, el sueño de que la modernidad 
industrial traería aparejado efectivamente la 
felicidad de las masas pero que se ha vuelto 
–a pesar de sus innegables logros– una 
pesadilla.   

Hubo, sin embargo, otros modernismos 
que, lejos de ser monumentales, afirmaron el 
poder disruptivo de lo material, de lo 
femenino y de lo menor. Modernismos 
emparentados con la antropofagia 
oswaldiana cuando esta no es subsumida en 
una estructura dialéctica que la estabiliza en 
una concepción teleológica de la historia, o 
en una indiferenciación armónica y 
progresista: pura alegría sin resto o mera 

 
2 El argumento que desarrollo en este artículo para el 
caso de la literatura de Clarice Lispector, entra en 
sintonía con el de mi reciente libro –Futuros menores. 
Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil, 
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, 2021–, en el que exploro diversas 
experiencias artísticas y culturales brasileñas desde la 

cordialidad. 

 
La mujer más pequeña (menor) del 
mundo 

Hay un hilo que recorre la obra entera de 
Clarice Lispector en el que se recupera la 
radicalidad de la antropofagia de los años 
veinte, pero ya no solo como fuerza 
anticolonialista y antinacionalista sino 
también como potencia feminista. Un 
feminismo modernista que no es 
monumental, pero no solo porque rescata el 
valor de lo pequeño, de lo olvidado o de los 
sin nombre –de las minorías–, sino porque 
en ese rescate no lo erige como nuevo 
principio fundante y promotor de políticas 
multiculturalistas igualmente identitarias que 
las anteriores. No se trata –ni en la literatura 
de Lispector, ni en la antropofagia bien 
entendida– de invertir el orden de las cosas, 
sino de revelar su revés; de mostrar la 
imposibilidad de encontrar paisajes 
completamente vacíos, materialidades 
completamente pasivas y tiempos que solo 
vayan hacia delante. Se trata de abrir la 
posibilidad de imaginar de otra manera y 
desdecir una epistemología dualista y 
evolutiva2.  

“A menor mulher do mundo” –publicado 
originalmente en la Revista Senhor (1959) y 
luego en Laços de família (1960)– tiene como 
protagonista a una madre, acaso la más 
monstruosa de todas las que recorren la obra 

mitad del siglo pasado hasta la actualidad (literatura, 
cine, arquitectura, artes visuales, antropología y 
filosofía), a través de las cuales se busca dar 
visibilidad a una imaginación del futuro alternativa a 
la de la modernidad canónica y en las que se forjan 
nuevos modos de relación entre la naturaleza y la 
humanidad y nuevos modos de habitar el mundo. 
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de Lispector. A modo de parodia de un 
relato antropológico, cuenta la historia de un 
explorador que descubre –en el corazón de 
África– la tribu de los seres humanos más 
pequeños del mundo y, dentro de ella, a la 
mujer más pequeña de la tribu, la cual –a su 

vez– está embarazada; es decir, que abriga 
en su interior el germen de ser humano más 
pequeño del mundo: “um filho 
mínimo”(Lispector 2009, 73). Como si fuera 
una caja china que encierra cada vez algo 
más inesperado dentro de sí misma –y como 
dice el narrador: “obedecendo talvez à 
necessidade que às vezes a Natureza tem de 
exceder a si própria”(68)– este cuento nos 
lleva al extremo y al exceso de una de las 
operaciones más características de la 
literatura de Clarice Lispector y en la que se 
recupera uno de los elementos más 
disruptivos del modernismo brasileño de los 
años veinte: alterar la escala natural para 
producir, también, un cambio en relación a 
la manera de percibirse a uno mismo y de 
percibir lo propio. Sin dejar de ser parecida 
y familiar  –un ser humano como cualquiera 
de nosotros– la mujer más pequeña del 

mundo nos enfrenta a la alteridad más 
radical, a lo más raro y exquisito que pueda 
jamás existir:  

Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em 
pé e a seus pés, a coisa humana menor que 
existe. Seu coração bateu porque esmeralda 
nenhuma é tão rara. Nem os ensinamentos dos 
sábios da Índia são tão raros. Nem o homem mais 
rico do mundo já pôs olhos sobre tanta estranha 
graça. Ali estava uma mulher que a gulodice do mais 
fino sonho jamais pudera imaginar (70, el 
subrayado es mío).  

Con un cambio de escala, la imagen de la 
madre se vuelve en sí misma monstruosa 
para salirse de los límites de la figura parental 
y provocar –estirando el concepto de familia 
propuesto por el título del volumen al que 
pertenece– una vacilación en los bordes 
mismos de lo humano. Con la madre de este 
cuento, las taxonomías explotan y la 
literatura de Lispector se desplaza de ese 
territorio en el que la intimidad parece 
remitir únicamente a la psicología de un 
sujeto individual y a la novela familiar –y 
desde el cual muchas veces se la lee–, para 
zambullirse en el corazón de lo político; o, 
más bien, para revelar la politicidad que 
alberga la vida misma y, por lo tanto, los 
lazos íntimos que nos unen a ella. Con la 
madre de este cuento, ya no solo se ponen 
en cuestión los lazos de familia –
entendiendo el concepto de familia como 
núcleo de la sociedad burguesa–, sino que se 
resquebrajan los bordes de esa otra familia 
más amplia; los bordes de aquello que 
solemos llamar humanidad. Lo que se 
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desfamiliariza con la madre de este cuento 
es el lazo que nos une en tanto especie.  

 
Todos somos el Abaporu 

En 1928 Tarsila do Amaral le obsequió a 
Oswald de Andrade el cuadro que iba a 
pasar a ser el símbolo más característico del 
movimiento antropofágico: el Abaporu (que 
en tupí-guaraní significa “hombre que 
come”). Más allá del nombre, no hay nada 
en la representación del cuadro que aluda a 
la práctica de la antropofagia. Es un retrato 
de una figura humana con la escala alterada: 
el pie es más grande que la cabeza. Como ha 
mostrado Gonzalo Aguilar (2010), a través 
del cambio de escala y la inversión del 
tamaño natural de las partes del cuerpo 
(cabeza pequeña y pie gigante), Tarsila ataca 
el privilegio dado a la cabeza y al rostro por 
la tradición occidental como elemento de 
identificación y produce una deshuma-
nización de la figura humana (Aguilar 37). 
Esta operación establece relaciones de 
apropiación y fusión entre paisaje y cuerpo 
que habilitan una suerte de “devoración” 
mutua: una “maquinaria que ya no es 
inanimada sino orgánica” (45) y que permite 
pensar en una operación antropofágica. 
Cuerpo y paisaje, o humanidad y naturaleza, 
pasan a verse como parte de un entramado 
inseparable. Pero en esa fusión también se 
realiza otra operación antropofágica: en el 
cambio de escala se le otorga una dimensión 
monstruosa no solo a lo humano en 
términos generales, sino también, en 
términos particulares, a lo indio. Allí 
resuenan los relatos de la colonización de 
América, los “hombres monstrudos” de la 
Carta del Descubrimiento de Cristóbal Colón y 
también una proliferación de relatos 

colonizantes, extractivistas y patriarcales que 
se sucedieron a lo largo de la historia en los 
que el otro es entendido como un casi-
humano, como una cosa sin agencia, como 
un cuerpo sin deseo, como un objeto para 
ser mirado, toqueteado y violado, como un 
animal para ser domado y domesticado, o 
como un paisaje para ser explotado y 
conquistado. Se trata, incluso, de 
perspectivas que pueden emparentarse con 
las de ciertos antropólogos franceses que 
buscan tribus pigmeas en África.  

El cuadro de Tarsila, lejos de exotizar lo 
indio y de repetir en su representación estos 
discursos, los deglute para escupirle al 
espectador una mirada sobre sí mismo 
desnaturalizada y deshumanizada. El cuadro 
parece afirmar que si lo indio es inhumano, 
que si lo indio es paisaje, sol o pie gigante, 
eso se proyecta directamente en el 
espectador: “si lo indio es monstruoso, vos 
también lo sos”. Del mismo modo que en el 
manifiesto antropófago, aquí no se subsume 
“lo antropófago (particular) al hombre 
(universal), sino el hombre al antropófago” 
(Nodari 2010, 112). Es decir, en el cuadro 
también se invierte la estructura de 
subordinación entre lo particular y lo 
universal: en la definición de qué cosa es un 
particular (el indio, el antropófago, el 
abaporu), está en juego lo universal: el 
hombre, el espectador. Todos somos el 
Abaporu.  

 
Una mujer, una foto, un trofeo, una 
posesión 
 
Sigamos, entonces, con el cuento. El 
explorador francés saca una foto de la mujer 
embarazada más pequeña del mundo, una 
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foto que se reproduce en el diario en tamaño 
natural, es decir, en una perfecta 
coincidencia mimética que simula la 
posibilidad de traer este “trofeo” a cada una 
de las casas de los lectores. “¿Cómo es 
posible que Dios haya 
permitido la existencia de un 
ser humano tan negro y tan 
pequeño? ¿No es acaso una 
cosa, algo animal, un ente 
material y objetivo?”, parecen 
preguntarse estos lectores, 
mientras experimentan 
diferentes reacciones que van 
desde la piedad, la 
perturbación, el susto o el 
deseo de jugar con la pequeña 
mujer como si fuera una 
muñeca, hasta la idea de tenerla 
como sirvienta. Todos los 
sentimientos de los lectores de 
los diarios y los que miran la 
foto de la mujer más pequeña 
del mundo expresan un deseo 
posesivo, profun-damente humano –“quem 
já não desejou possuir um ser humano só 
para sí? (73)”– que tiene su germen en el 
amor monstruoso de una madre, pero que 
se desliza para parecerse al de cualquier 
colonizador de la historia, al de cualquier 
marido celoso, al de cualquier violador, o al 
de cualquier amo esclavista.  
 
Una de las anécdotas que recuerda una de 
las mujeres al ver la foto de la mujercita en 
el diario es como un cuento dentro del 
cuento, como una miniatura que reproduce 
en su totalidad y en una caja china 
metonímica, lo que sucede en el cuento 
entero. Mientras se mira en el espejo del 
baño y habla con su hijo sobre la foto, la 
mujer recuerda el relato de una cocinera: 

cuando ella era niña y estaba en el orfanato, 
una de las niñas murió, pero ella y sus 
compañeras les ocultaron la muerte a las 
monjas, guardando el cadáver en el armario 
para poder jugar con la niña muerta como si 

se tratara de una muñeca, dándole comida, 
bañándola y poniéndola a dormir. Con el 
cadáver de la niña transformada en muñeca, 
deshumanizado por la muerte y en el borde 
de lo que ya no es humano; con este cuerpo 
que es casi una cosa, se pone en cuestión 
también, por supuesto, la humanidad de la 
tribu africana de seres humanos diminutos. 
Al igual que en el cuadro de Tarsila, lo indio, 
lo africano, lo otro racial miniaturizado –la 
“racinha de gente” (69)– altera las 
dimensiones naturales de lo humano para 
cuestionar que esa naturalidad exista 
efectivamente. El cuento, como en el 
Abaporu, nos escupe –a nosotros como 
lectores– nuestra propia falta de humanidad 
y –antropofágicamente– vuelve a poner en 
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cuestión el universal a partir del caso 
particular.  

Sin embargo, de modo un poco desviado 
con respecto al cuadro de Tarsila y a la 
antropofagia oswaldiana, o incluso yendo un 
paso más allá en su radicalidad, el cuento no 
habla solo de la cuestión racial o cultural a la 
que se dirigía el modernismo de los años 
veinte, sino que también aborda la cuestión 
genérica. Es decir, lo novedoso en este 
cuento está en que lo monstruoso, lo que se 
desliza hacia lo animal (“um macaco”, 72), 
hacia lo vegetal (el nombre que le da es el de 
“Pequena Flor”, 70)– o incluso hacia lo 
mineral (“esmeralda”, 70)– hasta rozar la 
cosa rara, es un ejemplar de una raza de 
gente diminuta, pero es sobre todo una mujer, 
una mujer embarazada. Con el cambio de 
escala, lo africano –lo negro–, pero también 
la mujer, se evidencian como “la cosa humana 
más pequeña que existe”. Se hace entonces 
evidente una objetivación de la mujer que se 
vuelve aún más clara con la transformación 
de la mujercita en foto, en tapa de diario, en 
imagen para llevar a casa en tamaño natural.  
 
Por supuesto, para la gente diminuta, este 
deseo de apropiación y de exterminación 
que tienen los otros seres humanos más 
altos y más fuertes no pasa inadvertido: en 
una reproducción selvática y vertical de la 
geopolítica mundial o de cualquier ciudad 
actual con altas tasas de femicidios, la mujer 
más pequeña del mundo vive junto a los 
otros miembros de su tribu en la parte más 
alta de los árboles para evitar que las tribus 
de humanos un poco más grandes se la 
coman. Se trata de un miedo y una 
preservación de la vida que recuerda el de 
otro cuento del mismo volumen, 
“Preciosida-de”, en el que una chica de 

quince años procura que, al caminar al 
colegio, su andar sea lo más silencioso 
posible para que pase desapercibido ante las 
miradas libidinosas de los hombres en la 
calle; para que no la agredan, no la agarren, 
no la acosen. Un cuidado que, sin embargo, 
no es suficiente puesto que en un amanecer 
en el que sale unos minutos más temprano 
que de costumbre, sus zapatos la delatan y la 
dejan expuesta: dos hombres la agarran en la 
calle y la violan en plena vía pública, 
tomando su cuerpo como si fuera una cosa, 
una posesión y dejando a la chica con la 
culpa y la vergüenza de haber hecho 
demasiado ruido, de no haber podido evitar 
lo inevitable del deseo de posesión.  
 
La cosa humana más pequeña que 
existe 

En el modo de nombrar a la mujer más 
pequeña del mundo como “cosa humana” –
es decir, en el oxímoron que implica unir 
“cosa” y “humana”– se encuentra también 
el modo de salir de la objetivación. En lugar 
de ir hacia el polo objetivo del sujeto, la 
literatura de Lispector enfatiza lo subjetivo 
del objeto. En esa unión está, justamente, 
ese sitio de coincidencia entre materialidad y 
vida que los textos buscan nombrar y que 
hace posible que aquello que parecía ser 
inerte, adquiera agencia. Se trata de algo que 
se repite en otras figuras similares presentes 
en su obra, como en la unión de dos palabras 
que se conjugan en Objeto gritante –el título 
del manuscrito que es germen de Água viva–
; o incluso en el mismo título Água viva, en 
donde –más allá del bicho, del animal 
marítimo– el agua adquiere vitalidad. El 
momento en el que la mujer más pequeña 
del mundo, sin dejar de ser cosa, cobra 
agencia, muestra su deseo, sus emociones y 
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por lo tanto su humanidad, el explorador 
siente incomodidad y malestar porque no 
puede clasificar, nombrar, imponer leyes 
científicas y racionales sobre lo que está 
sucediendo; no puede separar aquello que es 
cosa y aquello que es humano: 

Foi neste instante que o explorador, pela primeira 
vez que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou 
exaltação ou vitória ou espírito científico, o 
explorador sentiu mal-estar. É que a menor mulher 
do mundo estava rindo. Estava rindo, quente, 
quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A 
própria coisa rara estava tendo a inefável sensação 
de ainda não ter sido comida (...) Era um riso como 
somente quem não fala, ri. Esse riso, o explorador 
constrangido não conseguiu classificar (73-4).  

Tal como sucede con las otras mujeres de 
los cuentos de Laços de família, la mujer más 
pequeña del mundo siente la felicidad de 
haber escapado y de haber sobrevivido; 
siente el lujo y el privilegio de no haber sido 
exterminada y entonces vive ese momento 
de libertad, de agencia y de percepción de la 
fugacidad de la vida que experimentan las 

mujeres de otros relatos de la obra de 
Lispector. Al igual que en los otros casos, 
tampoco en el caso de la mujer diminuta se 
trata de algo que pueda expresarse con 
palabras, sino de algo que se manifiesta 
desviadamente en la risa. Una risa que es un 
lenguaje pero no lo es, una carcajada que 
hace trastabillar el piso de la lengua y rompe 
las clasificaciones; una lengua sin ley que –
como la literatura menor de Kafka (Deleuze 
y Guattari, 1978)– propone una topología 
ambigüa, éxtima, no binaria y que hace 
entonces también temblar la razón y lo 
humano.  

Con esta risa, lo femenino se vuelve 
inclasificable: no hay una esencia, no hay 

una naturalidad, no hay una palabra 
exacta que defina qué es ser una mujer. 
Sin embargo, la obra de Clarice no hace 
más que buscar los modos de nombrarlo; 
nombrar eso que escapa a un sostén 
simbólico y que es sin embargo lenguaje; 
eso que no tiene un sitio preciso y se 
escurre como un huevo sin cáscara; eso 
que desestabiliza la ley social, familiar y 
moral pero que también hace tambalear –
kafkianamente– una ley sintáctica. Así, “a 
menor mulher do mundo” se vuelve 
“menor”, pero ya no solo por su tamaño, 
sino por su poder de alterar el orden de 
las cosas, por su capacidad de hacer 
explotar las clasificaciones y 
desterritorializar el lenguaje. Cuando lo 

humano se vuelve material y lo material se 
vuelve humano, no solo se diluyen los 
bordes que los distinguen sino que se apela 
a un fondo neutro que los une. Un ruido o 
una risa “bestial” (74) que, al mismo tiempo 
que desafía los límites de la literatura y del 
sentido, hace posible la literatura y el 
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sentido: su piso, su plano inmanente, su 
condición de posibilidad.  
 
“A menor mulher do mundo” lleva a un 
extremo –a un exceso– lo que sucede en 
toda la literatura de Lispector, pues en ese 
cuento se otorga vida a la materialidad o se 
la vuelve vibrante (Jane Bennet, 2010). Se 
puede trazar entonces una constelación 
común con ciertos programas 
filosóficos/políticos contemporáneos 
(materialismos, vitalismos, eco-feminismos) 
en los que se pone el acento no solo en la 
sumisión a la que se ve sometido el cuerpo 
otro (racial, social o genérico), sino en la 
apertura epistemológica que implica 
cuestionar el ideal humanista y 
antropocentrista del hombre europeo y 
blanco como medida universal y como 
análogo conceptual de lo humano que deja 
afuera –del lado de la naturaleza y de las 
cosas– a todos los otros existentes que no se 
ajustan a esta medida, reduciéndolos a una 
subhumanidad (Viveiros de Castro, 2018) y 
forzándolos a vivir afuera pero, a la vez, en 
el corazón de lo social: en las casas de todos 
aquellos que se llevan la foto de cuerpo 
entero de la mujer diminuta, de la mujer 
menor.  
 
La risa de la mujer menor permite un acceso 
directo –una zambullida– en esa materia 
vicosa que es el lenguaje como principio de 
toda vida y de toda renovación de la vida en 
la cual se rompen las distinciones entre 
objeto y sujeto, cosa y humanidad. La risa de 
la mujer menor dice que todas las mujeres 
somos el Abaporu y que, cuando 
producimos ese lenguaje sin ley, no hacemos 
otra cosa que escupir los huesitos de la razón 
clasifivatoria y monumental, masticándola 

con los dientes y transformándola en 
carcajadas. 
 
 
Bibliografía 
 
Aguilar, Gonzalo. “Abaporu de Tarsila de 

Amaral: saberes del pie” en Por 
una ciencia del vestigio errático. 
Buenos Aires: Grumo, 2010.  

Bennet, Jane. Vibrant Matter: A Political 
Ecology of Things. Durham: Duke 
University Press, 2010. 

Buck-Morss, Susan. Dreamworld and 
Catastrophe: The passing of mass 
utopia in East and West. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 
2000.  

Deleuze, Gilles & Guattari. Felix Kafka, por 
una literatura menor. México, DF: 
Ediciones Era, 1978.  

Lispector, Clarice. A hora da estrela. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1998. 

   -----. Laços de família. Rio de      
Janeiro: Rocco, 2009. 

   -----. Água viva. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1998.  

Nodari, Alexandre. “La única ley del 
mundo” en Gonzalo Aguilar. Por 
una ciencia del vestigio errático. 
Buenos Aires: Grumo, 2010. 
  

 
 
                                                            
 


