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Cuando me invitaron a hablar sobre objetos 
raros en los estudios de la literatura, 
supongo que el objetivo era hablar de la 
basura, de residuos y desechos. Sin embar-
go, mi objeto material en sí no es la basura, 
ya que aún no me ensucio las manos con ella 
ni tampoco la huelo, condiciones básicas 
para su configuración. Mi trabajo se centra 
en el cruce entre cine y literatura y, desde ahí, 
en las representaciones de la letra y de las 
imágenes en torno a los residuos que, hasta 
ahora, no detienen su aparición. 
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Al reflexionar durante el desarrollo de la 
mesa, y semanas después de su realización, 
creo que todos estos materiales, la letra 
literaria, la imagen cinematográfica –sin 
duda, los cruces entre ambas–, van y vienen 
como residuos que, pensando en las 
categorías de Raymond Williams y de Nelly 
Richard, permiten leer y comprender el 
descarte residual como una forma de pensar 
la creación y la crítica en las representaciones 
revisadas y analizadas. Por un lado, el crítico 
inglés afirma que: “Las prácticas culturales 
residuales, a diferencia de las arcaicas, han 
adquirido forma en el pasado, pero 
continúan vigentes como elementos del 
presente cultural, aunque a cierta distancia 
de la cultura dominante” (144). Es decir, el 
residuo se forma en el pasado y retorna al 
presente. Por otro lado, la crítica chilena 
entiende la estética, la cultura y la política 
como “líneas de fuerza –y deseo–”, a partir 
de las que analiza “ciertas zonas de tensiones 
y conflictos del Chile de la transición 
democrática” (11). En rigor, Richard afirma 
que las zonas residuales “señalan inestables 
formaciones de depósitos y de 
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sedimentaciones simbólico-culturales, don-
de se juntan las significaciones trizadas que 
tienden a ser omitidas o descartadas por la 
razón social” (11). Lo residual, entonces, 
implica el modo “en que lo secundario y lo 
no-integrado” trasladan “la significación ha-
cia los bordes más desfavorecidos de la 
escala de valores sociales y culturales, para 
cuestionar sus jerarquías discursivas desde 
posiciones laterales y descentramientos 
híbridos” (11). Pensando en Williams y 
Richard, el residuo en sí retorna y acecha, y 
a la vez, debate y alterca, lo que permite, 
como dispositivo teórico, especular en 
torno a la repre-sentación del residuo 
literario como una forma per se de realizar la 
crítica, tanto desde el ejercicio creativo 
como desde la lectura. 
 
Mi trabajo intenta circular merodeando una 
metodología a ratos impura o rara –para 
apuntar al nombre que convoca a esta mesa– 
exacerbando la idea de traslado y de viaje, 
entre la narrativa y el cine, que da múltiples 
saltos indisciplinados hacia la historia, la 
poesía, la crónica, la canción y la fotografía, 
géneros que otorgan un fértil espesor al 
análisis final y al proceso que conduce a este. 
Aún así, siempre busco retornar al terreno 
propio de la literatura. De este modo, trazo 
un basural vasto de residuos varios, disímiles 
y a ratos inclasificables, que emergen como 
restos que desde el pasado interpelan el 
presente haciendo hincapié en su condición 
descartada, desechada y no integrada. Se 
trata así, de residuos dispersos que, paradoja 
mediante, forman parte de un sistema mayor 
íntegro y orgánico, enriquecido a partir de 
otras lecturas. 
 
Para trabajar con y desde estos residuos, 
escarbo en materiales, objetos y citas 
precisas. También recurro a personas y 
libros que acompañan estas búsquedas raras, 
para no verme tan solo en el basural. ¿Cómo 
llegué a esto? Por ejemplo, el vínculo entre 
cine y literatura lo pienso desde las primeras 
lecturas que hice en mi pregrado, en torno a 

las relaciones, en forma de adaptación o 
condensación, que vi entre estas dos 
prácticas en los cursos sobre novela y cine 
impartidos por Patricia Espinosa y Pablo 
Corro, primero sobre un corpus chileno, y 
luego sobre cultura de masas (en la tercera 
versión del curso fui ayudante). Luego vino 
mi tesis doctoral, guiada por Magda 
Sepúlveda, sobre criminales, a quienes 
posteriormente también nombré como 
sujetos residuales y acechantes por 
antonomasia, en el cine y la literatura en 
Chile. Después vino el derrotero residual, a 
veces sinuoso y otras expuesto, sin marcas 
claras del territorio pisado, de una 
metodología que se fue armando de a poco. 
Un basural que comencé a delinear y a 
construir con “El Chile” de “La parte de los 
crímenes” de Roberto Bolaño, y los niños 
que hurgan en la basura al son del poema 
musicalizado “Dame la mano” de Gabriela 
Mistral, en el cortometraje documental 
Venceremos, de Pedro Chaskel y Héctor Ríos; 
pero, sobre todo, con el documental Los 
espigadores y la espigadora de Agnès Varda.  
 
En paralelo, están las lecturas y las valiosas 
conversaciones que sostuve con Adriana 
López-Labourdette y Valeria Wagner, quie-
nes entienden la complejidad de este 
concepto que enmarcan, en su libro Sobras 
espectrales: gestiones estético-políticas de los residuos, 
dentro del pensamiento filosófico-cultural, 
en “cuestiones relativas a la histo-
ria/historiografía, a las culturas de la 
memoria, a la ecocrítica o a la escena 
psicoanalítica” (15), y lo asocian además a 
autores y textos específicos. Dentro de la 
variedad de conceptos, afirman, “aflora su 
productividad, su utilidad para pensar 
diferentes procesos”, pero también su 
dificultad: “Si en un primer acercamiento a 
conceptos como residuo o basura parecería 
fácil distinguirlos, una reflexión a partir de 
los usos y sentidos dados a ambos términos 
delata múltiples puntos de indistinción” 
(15). Al leerlas y conversar con ellas uno 
encuentra el piso propicio y necesario, sobre 
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los basurales, para asentar el trabajo propio 
y vislumbrar una posibilidad, es decir, un 
rasgo potencial en el residuo y la basura, y 
sin duda, en la letra y la imagen. 

 
 
Una lectura central que perfila mi trabajo la 
constituye el artículo “El conventillo, signo 
de desecho y signo híbrido en Los hombres 
oscuros”, de Lucía Guerra. Luego encuentro 
la idea del devenir como residuo material y 
humano de la modernidad y la globalización, 
en palabras de Zygmunt Bauman; el 
pensamiento de que vivimos en la era de la 
proliferación y la excrecencia, donde el 
crecimiento incontrolable no puede “ser 

medido por sus propios fines” (37), según 
Jean Baudrillard; la amenaza de las cosas 
“bajo la forma espectral de desechos 
recalcitrantes que nunca acaban de 
desvanecerse o que persisten después de su 
evaporación” (7), planteada por Nicolas 
Bourriaud; o la Teoría general de la basura, de 
Agustín Fernández Mallo, entre otras tantas 
lecturas en torno a la basura y el residuo.  
 
“Pienso a Chile como un gran basural”, 
afirmó en algún texto Germán Marín. 
Pareciera ser que en el relato social de 
Ramón Díaz Eterovic el residuo se erige de 
manera ominosa y maloliente. Roberto 
Bolaño articuló diversas formas residuales, 
como los cadáveres de mujeres en los 
basurales de “La parte de los crímenes”, 
pero también lo escatológico en Nocturno de 
Chile y Estrella distante, y la gran alcantarilla 
de “El policía de las ratas”. Diamela Eltit 
construye su narrativa de voces subalternas 
desde la idea del residuo y el desecho, como 
afirman mis estudiantes en una clase 
reciente, muy en la línea de las zonas 
residuales de Richard. Nona Fenández 
ofrece una serie de imágenes y formas 
residuales para cuestionar los espacios de la 
ciudad y de la memoria. Finalmente, solo 
por nombrar algunos ejemplos, Juan 
Carreño, Cristóbal Gaete, en literatura; José 
Luis Sepúlveda y Carolina Adriazola, y una 
amplia escena de cine chileno realista, hacen 
del residuo un material cuya potencia está 
lejos de acabarse en el vertedero.  
 
El residuo, su representación, abre varias 
aristas que aún quedan por explorar. Una de 
ellas es el trabajo con el residuo digital 
virtual, y las miles de fotografías y archivos 
almacenados en nuestros dispositivos, 
además de los spams que recibimos y 
dejamos sin leer; también está el residuo 
material digital, y la maraña de cables, 
celulares y notebooks que acumulamos en 
algún cajón. Como dije al comienzo, si bien 
no trabajo con la basura material, creo 
necesario pensar la representación del 
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residuo como una materialidad que ofrece 
posibilidades para comprender el espacio 
social y los sujetos sociales que lo habitan. 
El residuo, sus letras y sus imágenes 
bosquejan un territorio o un objeto de 
estudio inserto en un espacio concreto, que 
permite abrir otros problemas de 
investigación o diálogos con otras disci-
plinas, en un marco abierto, ofreciendo la 
posibilidad de cuestionar un todo, sea 
moderno, capitalista o global, según la arista 
que a usted le acomode. Como dice Luz 
Horne, en Futuros menores. Filosofías del tiempo 
y arquitecturas del mundo desde Brasil: “Los 
futuros menores se oponen al futuro 
monumental, singular y del progreso, pero 
no se oponen como un espejo invertido, 
sino mostrando su revés, exponiendo sus 
restos” (32). Como sujetos somos con-
sumidores y productores de residuos, de 
restos que requieren ser leídos y releídos, 
articulados y rearticulados, como reverso de 
la monumentalidad de cualquier tiempo, 
desde la estela que deja a su paso, sea como 
letras o imágenes. 
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