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Pérdidas y residuos 
del S. XIX: entrevista 
a Alejandra Bottinelli 

 
CLAUDIO VÉLIZ ROJAS1 

 
 
Alejandra, muchas gracias por respon-
der estas preguntas. Tú has trabajado el 
discurso de los intelectuales chilenos del 
XIX. ¿Cuáles son los residuos de estos 
discursos que más llaman tu atención y 
por qué? ¿Cómo ves estos discursos 
presentes en el escenario actual? ¿Cuál 
fue el rol de la prensa al interior de estos 
discursos? ¿Hay presencia del XIX en el 
XXI? De ser así, ¿dónde lo aprecias? 
 
Primero, conversemos sobre residuos… 
Para catalogar algo como residuo cultural 
habría que tener muy claro qué es lo que 
diferencia un marco societal de otro, unas 
formas de relacionamiento de otras, y qué 
procesos, materialidades y dinámicas 
continúan, que serían, en esa medida, más 
que residuos, condiciones que permanecen. 
No son residuo, por ejemplo, las culturas 
indígenas y su pensamiento, pues son algo 
vivo que a la vez sigue funcionando en 
buena parte como en el XIX: en resistencia, 
en un extremo, en los márgenes del sistema 
cultural hegemónico. Es ese un pensamiento 
que, desde siempre ha estado punzando esa 
hegemonía, cuestionándola. Y entonces, la 
poesía mapuche contemporánea, por 
ejemplo, tiene sus raíces en esta realidad 
muy actual, que a la vez está inscrita en 
nuestro sistema de relaciones y de 
pensamiento desde hace, diría –ahora que lo 
pienso– exactamente doscientos años. Por-
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que la estructura que desde más o menos 
1820 fundamenta la relación del Estado 
chileno para con el pueblo-nación mapuche 
sigue incólume, está fundada sobre la 
hostilidad y es impulsada sobre todo por 
terratenientes y comerciantes con fines de 
ocupación de su territorio. Uno podría, de 
hecho, trazar desde el hoy una línea roja de 
continuidad hacia ese “pasado” que 
mostraría cómo la prensa chilena ha 
alimentado permanentemente eso que José 
Bengoa llamó “el mito de la guerra latente” 
y cómo las coyunturas críticas, incluyendo la 
actual, parecen más bien la repetición de 
unas y otras embestidas de re-colonización 
por parte de la alianza entre Estado y 
grandes intereses económicos. Allí no hay 
residuo. Por tanto, en una perspectiva de 
larga duración es más bien una estructura 
que se continúa y se repite y se espejea: 
estamos en 1820 y estamos en 1883 y 
estamos en 2020. Entonces, el XIX se 
continúa en el XXI, por cierto. También se 
continúa en el discurso normativo de ciertas 
instituciones y en la cultura patriarcal que 
todavía pervive sobre las mujeres, ¿será que 
ya terminó aquello que Bilbao denunció en 
1844 como la esclavitud de la mujer ante el 
marido, ante el pater? El feminicidio, que es 
la forma del crimen repetido, de odio, contra 
las mujeres por el hecho de serlo, ¿es un 
residuo de un sistema anterior o funciona 
aún como parte de nuestra cultura, como 
una parte que nos constituye en esta 
sociedad desigual y que la fundamenta y que 
no hemos logrado eliminar? Fíjate que en 
1901 las estudiantes de la Escuela 
Profesional de Niñas estaban sometidas a un 
estricto código de sociabilidad basado en 
una serie de prohibiciones; se les prohibía, 
por ejemplo, pasearse del brazo o tomadas 
de la mano durante los recreos, entrar más 
de una vez o reunirse en grupos en los 
excusados, detenerse en la esquina o frente 
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a la puerta del establecimiento, qué sé yo, 
diversísimas prohibiciones que dibujaban 
los límites de una sociabilidad que las 
ubicaba a ellas en el lugar de la barbarie que 
había que controlar. A las mujeres se las 
debe educar para controlar su natural 
disposición al desborde, parecían decir los 
reglamentos, ¿cuánto ha cambiado ese 
discurso sobre las mujeres? Es algo que 
debemos pensar; y si ha cambiado, por la 
fuerza del movimiento feminista, ¿cómo 
vive ese cambio la sociedad patriarcal? 
Pocos dudan de que el feminicidio no sea 
una respuesta violenta estructural, patriarcal, 
al avance de las mujeres en una sociedad que 
sigue siendo inequitativa y excluyente. Hay 
también la continuación de una estructura 
desigual en la distribución del poder, los 
patipelados de ayer son, somos los de a pie 
de hoy, porque se ha repuesto, desde la 
dictadura, una oligarquización de Chile, una 
forma de extrema concentración del poder 
político, económico, comunicacional. 
Entonces, ¿cuánto se distancia el 1% más 
rico que hoy posee más del 25% de la 
riqueza del país de aquella oligarquía 
decimonónica? El del siglo XX fue un 
proceso de democratización de los 
pendientes del XIX que fue truncado en 
1973, y es ése el proceso que retoma recién 
Chile, casi 50 años después. Viejos 
problemas actuales. Luchemos por nuevas 
soluciones.  
 
Sobre el rol de la mujer y la prensa 
chilena a partir de 1880, ¿de qué manera 
se vincularon o no al campo intelectual 
del periodo? ¿Cuáles son las 
representaciones sobre este rol que 
poseen mayor continuidad y cuales 
serían bajo tu juicio, aquellas 
representaciones que se presentan como 
singulares y relevantes? 
 
A final del siglo XIX se hizo común que los 
periódicos chilenos incluyeran –anodi-
namente a mitad de la página, en medio de 

reportajes– fotos de “señoritas” chilenas, 
que a veces llevaban apuntada su ciudad de 
residencia. Estas fotografías que, en los 
hechos, publicitaban a esas mujeres como 
“señoritas”, es decir, como jóvenes ca-
saderas, aun en publicaciones que se 
preciaban de su alta cultura, literarias o 
intelectuales, muestran ejemplarmente el 
lugar que las mujeres tenían en aquella 
sociedad. En esas mismas publicaciones 
encuentras de tanto en tanto reflexiones 
firmadas por autoras que reivindican el 
oficio de la escritura por parte de las 
mujeres, y que, aunque convocan a sus pares 
a no decaer, a perseverar en la escritura, lo 
hacen siempre argumentando la com-
patibilidad de la letra y las labores “del 
género”. Es decir, se trataba de confirmar 
que las mujeres escritoras no abandonarían 
sus deberes de esposa, madre, hija, que no 
se “extraviarían”. Este era en el fondo el 
gran miedo de la sociedad patriarcal: se 
puede escribir en los ratos de ocio, después 
de las labores familiares, enfatizaban las 
columnistas, con lo que se muestra que el 
ejercicio de la escritura les aparecía a ellas 
mismas como de segundo grado, y como 
venido de fuera. Y es así que, como ha 
mostrado en un hermoso libro reciente 
Gloria Cortés Aliaga, las mujeres artistas 
eran consideradas a lo más “aficionadas con 
talento” ante los “genios” masculinos. 
Entonces, la situación era brava, difícil para 
las mujeres chilenas de la época. Y eso que 
hablamos de las mujeres de la élite, imagina 
cómo era en las mujeres populares, que en 
unos regímenes de trabajo masculino cuasi 
nómades, debían en general sostener a la 
familia solas y procurarse sustento a través 
del trabajo agrícola o doméstico. A pesar de 
ello, contra todo lo anterior, sin embargo, 
hubo artistas y escritoras, de cuya gran 
mayoría por supuesto sabemos mucho 
menos que de los varones (cuánto conocen 
nuestros estudiantes sobre intelectuales 
como Martina Barros, Rosario Orrego, 
Mercedes Marín, Luisa Victoria Anabalón, 
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Mariana Cox, Inés  Echeverría, Teresa 
Wilms, Elvira Santa Cruz, en las letras, y 
Dolores Vicuña, Albina Elguín, Agustina 
Gutiérrez, Magdalena Mira, Aurora Mira, 
Celia Castro, en la plástica, o Isidora Zegers, 
Carmela Mackenna en la música, y Maipina 
de la Barra en la música –y la escritura–, por 
mencionar algunas). En especial, es 
reconocido, por ejemplo, el aporte de las 
mujeres traductoras (Carmen Arriagada, 
tempranamente), algunas de esas señoras 
debían de hecho a esa labor su sustento a 
fines de siglo. Y, por otra parte, como ha 
mostrado Juan Poblete, las lectoras estaban 
condicionando estructuralmente las 
escrituras de la época y lo mismo, pienso, 
estaba ocurriendo en las líneas editoriales de 
la prensa que, con insistencia, fueron 
exponiendo los miedos de la “virilidad 
letrada” –como con justicia ha caracterizado 
Beatriz González Stephan a esa escena 
intelectual compuesta casi exclusivamente 

por varones patricios– ante la emergencia de 
las autoras y las actorías femeninas, sobre 
todo desde el decreto Amunátegui, en 1877, 
y luego, con la inauguración, en Santiago, de 
la Escuela de Artes y Oficios para mujeres, 
en 1887. En una investigación que he 
realizado sobre discursos del fin de siglo 
chileno en periódicos culturales emergen 
con increíble recurrencia las imágenes 
antinómicas de la mujer fatal, la perdida, o, 
por otra parte, la musa inaccesible; al mismo 
tiempo que es cada vez más repetida la 
visión de hombres en exposición de su 
inferioridad ante las mujeres, engañados, 
contrariados e incluso enfermos de amor. 
Eso para mí es, tanto ayer como hoy, 
expresión del miedo a la potencia de las 
mujeres.  
 
A la luz de los desafíos que representa el 
actual escenario que enfrentamos, un 
alza en la protesta social, un Estado que 



	
PÉRDIDAS Y RESIDUOS DEL S. XIX 

 

	 5 

parece ya no dar respuesta a las deman-
das de diversos sectores sociales, y un 
sistema económico coercitivo, ¿te 
parece importante revisitar el discurso 
literario chileno del siglo XIX? ¿por qué?  
 
Muy importante me parece. No solo porque 
allí están los fundamentos de lo que hoy 
somos, sino también porque es un tiempo 
en que lxs actores intelectuales muestran una 
consciencia acrecida de estar haciendo la 
historia, de estar fundando lo nuevo y el 
extraordinario poder de la letra en todo 
aquello; lo que por otra parte es un exceso 
presuntuoso y narcisístico, pero por lo 
mismo me parece fascinante esa 
enunciación que, a la vez, además, vive en 
una cierta inseguridad, porque la revolución 
de la Independencia estaba a la vuelta de la 
esquina y España ansiosa de la reconquista, 
imagina, ¡bombardeando Vaparaíso!, en 
1866. Me interesa por ello esa relación entre 
consciencia del poder de la escritura y de su 
función fundacional y la clara incertidumbre 
que siempre late en los textos, no solo 
porque la transformación, lo “nuevo”, es 
decir, lo “moderno” es una realidad de cada 
día, sino también porque el XIX lati-
noamericano puede ser leído como un 
momento entre dos grandes épocas: la 
Colonia y el capitalismo, un momento de 
tránsito. Bueno, y me parece imprescindible 
revisitar el XIX para comprender lo que 
somos porque allí se forjaron o con-
solidaron los miedos que todavía laten, 
presentes: miedo de la oligarquía a la plebe, 
miedo a las mujeres, miedo a los mapuche, a 
los extranjeros, a la homosexualidad, a la 
sexualidad misma, a la revolución. Y nos es 
posible avistar desnudas (porque fanta-
seamos con que no somos nosotros) 
nuestras aporías. Encuentro allí igualmente 
algunas potencias que estaban anunciando 
formas alternas y, sobre todo, una fuerza de 
ideas que pudo ser y que se fue fraguando 
lentamente desde los grupos democráticos, 
obreros, femeninos y feministas, intelec-

tuales, anticoloniales y antiimpe-rialistas 
durante el siglo XX. No deja de 
impresionarme, por ejemplo, el diálogo que 
existía desde muy temprano entre 
intelectuales de países latinoamericanos, la 
consciencia que construyeron de una escena 
común, que generó diversas formas del 
americanismo, en proyectos, incluso, de 
unidad económica continental. El 
intercambio multifacético entre latinoame-
ricanos, eso me maravilla. O el valor 
indiscutiblemente relevante que se logró dar 
a la educación pública. Es que me parece 
crucial la forma en que se asume la 
responsabilidad intelectual para con lo 
público, una vocación por leer la realidad de 
manera integral. Y sobre todo porque hoy 
nos resulta locamente extraña, porque 
nuestra labor –sobre todo en Chile, porque 
eso al menos aún no ha llegado a ocurrir en 
Argentina, por ejemplo– se ha hiper-
especializado, incluso en el campo de las 
humanidades que, fíjate cómo se llama “las”, 
en plural, ¡“humanidades”!, es decir, un 
campo donde se debiese construir saber 
sobre lo humano, en plural, y que, sin 
embargo, se ha modelado según las normas 
neopositivistas de un trabajo que se dice 
“científico” pero que ni fomenta la 
creatividad científica ¡que exige salir de los 
marcos!, ni motiva o viabiliza las expre-
siones reflexivas o de acción pública que se 
salgan de los moldes estrictos de una 
modalidad que es la del paper que, como ha 
afirmado José Santos-Herceg, se ha 
convertido, en Chile sí, en una tiranía, en un 
dispositivo de movilización del capital 
académico que no solo ha restringido las 
formas de la escritura crítica, sino que, al ser 
cada vez más absoluto en dictaminar el valor 
al trabajo intelectual, ha colaborado a que se 
desincentive la publicación de formas 
alternas, por ejemplo, de aquellas grandes 
movilizadoras de sensibilidades, de crítica 
pública que fueron, desde el siglo XIX, las 
revistas culturales. Porque no se puede 
entender la escena intelectual chilena y 
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latinoamericana sin la prensa y sobre todo la 
prensa cultural; ¿cuánto influyó la prensa en 
la escritura? Muchísimo, no solo formando 
lectorías, sino también proyectos colectivos, 
abriendo el espacio de la literatura en 
tiempos en que la publicación de libros era 
difícil, permitiendo observar la cotidia-
neidad con otros ojos a través de la crónica, 
etc. Proyectando la expresión de los grupos 
populares, a través de la poesía en pliegos 
sueltos, o folletos o la prensa obrera. En eso 
es evidente que también hemos retrocedido, 
¿no?… ¿Tú sabías, por ejemplo, que a 
comienzos del siglo XX la Biblioteca 
Nacional de Chile instaló sucursales en 
distintos edificios públicos de Santiago, 
desde escuelas hasta cuarteles militares y 
comisarías, sí, ¡comisarías! que realizaban 
préstamos de libros? Eso lo ha mostrado en 
su importante estudio Sebastián Hernández 
Toledo. Imagínate algo así hoy, sería otro 
mundo. Actualmente hay muy pocas 
revistas culturales. Y a veces las revistas 
parecen piezas de museo porque no han 
sido reemplazadas por dispositivos que 
renueven su potencia. Esa es una deuda que 
tenemos con la fase de constitución de 
nuestro campo, en palabras de Bourdieu. Y 
la autonomía. Siempre ha sido ese un tema 
espinudo, pero hoy tampoco tenemos 
grados mayores de autonomía, el mercado 
de los lectores –por lo pronto abierto, 
amplio- ha sido reemplazado por los 
comités de las agencias estatales que 
financian las investigaciones. He visto los 
mejores cerebros de mi generación reco-
mendarse entre sí presentar cada vez 
investigaciones más limitadas porque a lxs 
evaluadorxs no les gustan las investigaciones 
ambiciosas; achicar temas, autores, obras, 
períodos para que calcen con el gusto 
neopositivista de las agencias; lxs he visto 
sugerirse entre sí no publicar en libros de 
editoriales nacionales porque “¡no te dan 
puntaje!” para concursos financiados, 
imagina, ¡con fondos estatales! El nuestro es, 
paradojalmente, un campo cultural en 

algunos aspectos, tanto o más auto-
censurado que el que existía en el XIX; hay 
tan solo que tratar de imaginar a un Lastarria 
que, convocado por su maestro Bello a leer 
la Memoria Anual de la Universidad de 
Chile, decide, en esa misma alocución, 
discutir las premisas del mismo maestro, 
sentado allí en primera fila. Eso era la 
polémica, aquella en que te jugabas la 
matrícula, como le pasó a Bilbao expulsado 
del Instituto Nacional por su “sociabilidad 
chilena” (a todo esto, una deuda tremenda, 
aún no saldada, que tiene el Instituto para 
con su figura). Esa es la otra cuestión que 
hemos perdido, la polémica. Probablemente 
porque hemos perdido lo público, la 
vocación por lo público. Es paradojal, 
porque los letrados del XIX, que, por un 
lado, eran un segmento muy reducido de la 
sociedad, fíjate que nunca desvincularon su 
labor intelectual de los problemas más 
acuciantes de Chile. Y yo me he preguntado, 
entonces, a propósito de esta entrevista, 
sobre qué estarían escribiendo hoy esos 
letrados y las y los que les siguieron en esa 
vocación en el siglo XX. Y pues me he 
contestado: del hambre en Chile; de la crisis 
social y sanitaria; de la crisis política; de la 
violencia policial; de la corrupción de las 
instituciones del Estado; del abandono de la 
educación pública; de la situación de lxs 
jóvenes pobres en su mayoría, que son 
presos políticos de la revuelta; de la violencia 
hacia las mujeres, que no se retrae; de que 
tenemos el porcentaje más alto de 
desempleo femenino en decenios (40%); de 
la represión al pueblo y ¡a lxs niñxs! 
mapuche; de la concentración de la prensa 
por grandes consorcios… Entonces, cuan-
do pienso qué de lo que hacemos y vemos 
hoy es residuo de qué, también pienso en 
aquello que hemos perdido y que quisiera 
que recuperásemos, y que fue fruto de más 
de dos siglos de labor cultural, de movi-
miento de las ideas, de la política y de 
reivindicaciones y organización populares. 
Porque no basta con que las personas que 
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estamos en el trabajo intelectual no 
pertenezcamos a las élites, hay un muy largo 
camino más que debemos reponer y eso 
pasa por salirnos del mercado (de la 
educación mercantil, de lo académico como 
mercado, de publicar para sumar puntos –
que es una reducción tremenda de la 
actividad intelectual–) y reponer el debate de 
ideas y sobre todo de ideas sobre lo público, 
sobre la sociedad que nos toca, reponer la 
conexión aquélla que sí existía en el XIX, y 
que en el XX las mujeres intelectuales, 
maestras, artistas supieron enfrentar 
ejemplarmente, sobre las cuestiones 
acuciantes de nuestra sociedad.  
 
Imágenes de esta entrevista (por orden de aparición): 
“El ramo de novia” y “Rosas y rocas”, de Aurora 
Mira (1863-1939). 
 

 


