Poesia y musica: pasos, pasajes, compases

FERNANDO PEREZ VILLALON!

Para mfi la poesia siempre fue sonora, siempre estuvo asociada a una recitacion, una lectura en
voz alta, aunque fuera mental, en la que no se sobrevuela las palabras desde lejos para
comprender qué dicen lo mas eficientemente posible sino que se las contempla de cerca, como
el caminante que se pierde en los meandros de un sendero y en la textura de las superficies
rugosas que recorre, paso a paso. Se las acaricia y saborea en sus matices, paladeandolas, en un
ritual que muchas veces pasa mas alla o mas aca de la transmisiéon de un sentido. Recuerdo
haberme extraviado asi en las Residencias de Neruda, en A/tazor de Huidobro, en poesia barroca
espafiola, pero también en poesia en lenguas extranjeras, comprendida a medias, mejor dicho
comprendida en su musicalidad antes que en su contenido prosaico: E/ Cuervo de Poe, la Divina
comedia, 1a Tierra Baldia, las baladas de Guido Cavalcanti y los sonetos de Shakespeare pasaron
por mi boca y mis oidos, por mi cuerpo antes que por mi mente, 0 mas bien por zonas de la
mente inseparables de las sensaciones fisicas que puede provocar un texto. Me quedan todavia
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en la memoria restos de haikues, epigramas latinos, sonetos memorizados en su lengua original
para apropiarme de su ritmo, sus cadencias y su arquitectura sonora. Siempre escribi, por lo
mismo, a partir de la escucha de un ritmo interior, de una voz, preocupado de cémo sonaria lo
que estaba anotando al ser leido en voz alta, en la linea de lo que Eliot llamaba “la musica de la
poesia” o Pound “melopoeia”, no una musica real, como arte auténoma, sino la musicalidad de
la palabra.

Sila lectura y la escritura fueron siempre para mi zonas en las que me sentia comodo, la
musica en cambio era un campo mas dificil y frustrante. No siempre canto afinado, me cuesta
sacar canciones de oido, y nunca he llegado a tocar competentemente los instrumentos que he
estudiado o practicado (el piano y la guitarra, sobre todo, ademas de la infaltable flauta dulce de
los afios escolares). Al mismo tiempo, desde muy temprano la musica me fasciné a fondo, tal
vez justamente porque tenfa algo de imposible, de inasible, inalcanzable para mi. Me fascinaba
también, en ella, su arquitectura intrincada pero libre de la carga de sentido de las palabras,
condenadas siempre a decir algo, o a intentar decitrlo. L.a musica parecia decitlo todo sin decir
nada en particular, parecia simplemente estar ahi, con una intensidad inigualable por las palabras,
siempre apuntando a otra cosa que a si mismas.

Ella podia, por supuesto, aliarse a las palabras en la cancién, un género que por momentos
parecia eclipsar al poema en su intensidad emotiva. Pronto aprendi, sin embargo, las dificultades
de esa convivencia: los poemas mas perfectos, mas complejos, no toleran facilmente ser puestos
en musica, y muchas veces las letras de musica sacadas del agua melddica en que flotan se revelan
banales, ridiculas, torpes. No estan hechas para ser leidas sin el elemento sonoro para el que
fueron pensadas. Por supuesto, he intentado componer canciones, sin conseguir casi nunca el
delicado equilibrio entre estructura armonica, melddica, ritmos y letra que requieren. Me
replegué, entonces, a la practica musical privada, como aficionado, y a una escritura que aspiraba
a la musicalidad de la palabra muda, en la pagina, o como mucho a la musicalidad muy limitada
de la lectura de poesia, curioso ritual sobre el que escribié perspicazmente Charles Bernstein en
Close Listening: Poetry and the Performed Word, donde propone considerarla como un medio en s,
caracterizado por una fuerte anti-performatividad (los poetas no transmiten gran intensidad
emocional en su lectura, ni la acompanan de gestos o movimientos corporales, ni de una puesta
en escena teatral).

Debe haber sido, al menos en parte, el contacto sostenido y cotidiano con una lengua
extranjera el que me invit6 a escuchar con mas cuidado, y a pensar la puesta en voz de la poesia
con mas detencién. Entre 2004 y 2009 vivi en Nueva York, estudiando un doctorado, y en algiin
momento decidi compensar la soledad y la monotonia del trabajo académico con la organizacién
de lecturas poéticas en complicidad con Macarena Urzda y Felipe Martinez. Comenzamos el
2007 el ciclo “Voces con acentos”, en el legendario Bowery Poetry Club, que gentilmente nos
abri6 sus puertas. La primera sesion incluy6 lecturas en inglés, catalan, gallego y castellano con
diversos acentos latinoamericanos y peninsulares. Parte de la motivacion de esos ciclos vino de
la coexistencia en la ciudad de una increible riqueza de variantes del castellano, seguramente mas
de las que se encuentran en cualquier ciudad hispanohablante (y por cierto muchas mas de las
que me toco conocer en el Santiago de Chile en el que creci, aunque ahora eso ha cambiado). El
2008 seguimos con un homenaje a Violeta Parra, que incluy6 ya, junto a la lectura de varios de
sus textos, la ejecucion de su musica, y algunas composiciones especiales para la ocasion (yo
mismo musicalicé el poema “Catalina Parra” de Nicanor Parra). El ritual inevitablemente algo
mondétono y deslucido de 1a lectura de textos muchas veces hechos para ser leidos en soledad se
iluminaba y animaba en la convivencia con la musica y las canciones. El publico (no siempre
hispanohablante) disfrutaba mas, y nosotros también. E1 2009 cerramos el ciclo con un homenaje
a la poesia brasilefia, que incluyé canciones de Vinicius de Moraes con Antonio Carlos Jobim,
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Chico Buarque musicalizando a Joao Cabral de Melo Neto, lecturas colectivas de Arnaldo
Antunes, un fado compuesto por mi a partir de un poema de Cecilia Meireles, que considero
uno de mis pocos aciertos en el género de la cancién (si no el dnico, hasta ahora):

https://www.youtube.com/watch?v=Brl7zyi2YPI&ab channel=AvanturiProductions

Mi interés de poner en dialogo poesia y musica claramente le debe mucho a la tradicién cultural
brasilefia, en la que durante todo el siglo XX se han entremezclado y dialogado de manera intima
y fructifera. Una de las cosas que siempre me fascinaron en la poesia concreta, muchas veces
tildada por sus oponentes de fria y cerebral, fue su complicidad con el tropicalismo, y el modo
en que creaciones visuales geométricas en apariencia rigidas se soltaban al volverse oralizaciones
grabadas por los propios poetas o en colaboracién con otros. Y quien conozca los mil guifios
mutuos que se hacen la cancién y el poema en la obra de Noel Rosa, José Miguel Wisnik, Adriana
Calcanhotto, Caetano Veloso, Lenine, Maria Bethania, entre muchos otros cuyos testimonios
recoge el documental Palabra (en)cantada (2009), no puede sino sentir que se trata de dos caras de
una misma moneda, de dos practicas inseparables.

Por la misma época en que organizaba las lecturas en el Bowery Poetry Club publiqué mi
segundo libro de poemas, Pasajes (2007). Me ocurtié en ese libro, compuesto de poemas liricos
mas bien convencionales, incluir textos en que hablaban otras voces que no eran exactamente la
mia, algunas de ellas femeninas. Recuerdo que mi abuelo paterno, un hombre no muy literario,
me comenté en lo que setrfa nuestro dltimo encuentro antes de su muerte, que el libro tenfa
errores de redaccion, a causa de esos textos: “Hstan escritos por ti, y por lo tanto debieran estar
en masculino, ¢no?” No logré convencerlo de que aunque estuvieran escritos por mi, no era yo
quien hablaba en ellos sino un personaje dramatico, ni logré tampoco explicarle que en los otros
textos, escritos en masculino, tampoco era yo exactamente quien hablaba, sino otros personajes
(que, por cierto, se me parecian mucho). Quedé pendiente esa conversacion. ..

Nunca me ha gustado mucho el sonido de mi propia voz, y recuerdo que para el lanzamiento
de ese libro se me ocurrié la idea de invitar a amigos a leer: les pedi escoger un par de poemas
del libro y leer alguno suyo, mientras que yo leerfa algunos de mis propios textos y algunos suyos.
Me parecia una manera de romper la monotonia sonora de un autor leyendo su propia poesia,
una manera de incorporar otras voces, otros tonos, otros timbres. Era también una manera de
insistir en la disociacion de esos textos de la persona del autor. En esta seleccién de poemas del
libro leidos por mi puede verse uno leido a dos voces que juega con esa tension®.

Antes de volver de Nueva York a Santiago, el 2009, lancé alla un poster plegable que se
enviaba por correo, titulado OTTR/---(N)--- [se lee: cuarteto / linea ene|, para cuyo lanzamiento
repliqué y compliqué la estrategia anterior: le ped{ a cuatro personas que leyeran los textos de
QTTR, sobre un fondo sonoro grabado que incluia una composicion a cuatro voces para cello
y un collage sonoro, y la cellista Mariana Chamorro musicalizé fragmentos de --(IN)--.
Mostramos ademas algunas canciones, no muy buenas, compuestas por mi a partir de poemas
de Pasajes. He ido descubriendo que la dificultad que tengo para componer canciones se acentua
trabajando sobre textos propios, y en cambio disminuye cuando abordo textos ajenos, escritos
en otros idiomas (me ha resultado mas facil musicalizar poemas escritos en portugués que en
castellano).

Me fasciné el experimento de jugar con multiples voces leyendo al mismo tiempo, y no dejé
de practicarlo de diferentes maneras a partir de entonces. Ya de vuelta en Chile, probé varios
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tipos de puesta en voz en que le pedia a grupos leer textos mios de manera alternada o simultanea.
La superposicion de voces genera una textura fascinante en que el sentido se difumina sin
borrarse por completo, una textura sonora en la que aparecen los timbres, acentos, fraseos por
sobre el contenido, casi como si las palabras se liberaran de la tiranfa de la comunicacién: “Creé
la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a hablar... a ella,
ella, 1a bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuatico y puramente acariciador,” dice el
Creador de Altazor, y me parece que algo de ese rol acariciador, sensual, se recupera en la lectura
grupal de poemas en voz alta. Por esa época, en un ciclo de lecturas de poesia que organicé con
el titulo “vocales sonantes”, presentamos con un grupo de estudiantes el poema “4 mts.”,
compuesto a partir de frases escuchadas en mis recorridos cotidianos por el metro de Santiago.
Por esos afios también hice mis primeras grabaciones, muy rudimentatias, con un micréfono
conectado a un Ipod, y comencé a colaborar con escritores y artistas como Martin Gubbins,
Felipe Cussen, Rainer Krause, todos ellos interesados en los cruces entre literatura, visualidad y
sonido. Comencé entonces a experimentar con algunas técnicas basicas de edicién de sonido,
como la inversiéon de la voz de Millan y del himno nacional en un poema sonoro a partir del
poema 84 de La cndad, o en los collages sonoros de la “Suite presidencial”’, compuesta con
ocasion de la primera eleccion de Sebastian Pifiera y consistente en un “Preludio”, un “Minueto”
y un “Grand finale”. Todos ellos pueden escucharse en:

https://soundcloud.com/fernando-p-rez-villal-n

El “Minueto” de esa suite, compuesto a partir de variaciones sobre el apellido “Pifiera” (“Papaya,
payaso, rapifia, pirafia, pechofo...”) tiene una version en video (https://vimeo.com/88749919),
con fotos de carteles callejeros y las voces de un curso de mis estudiantes de ese afio. Mantuve
port bastante tiempo la tendencia a combinar pistas grabadas con collages de sonidos encontrados
y fragmentos musicales con mdltiples voces en vivo y videos compuestos por secuencias de
fotografias, que utilicé por entonces en los lanzamientos de una serie de libros-objeto (Tour,
30ytantos y novela/ 17’1A). Siempre he sostenido que la experimentacion con alguno de los aspectos
sensoriales del lenguaje inevitablemente arrastra a explorar los otros: el sonido lleva a la
visualidad, y viceversa. Aqui puede verse la lectura a varias voces de los poemas de novela, con
un collage sonoro y un video en colaboracién con Pablo Fante:

https://www.voutube.com/watch?v=F-BpIBMIj8E&ab_channel=OrquestadePoetas

El 2011, comencé a trabajar con Federico Eisner, Felipe Cussen y Pablo Fante en la Orquesta
de Poetas (https://www.orquestadepoetas.cl/), un proyecto sobre el que escribi mas
extensamente en otro lugar:

https://www.revistatransas.com/2019/11/14/todosintrumentos perezvillalon

Ya llevamos cuatro discos publicados como un colectivo cuyos integrantes han ido mudando
con el tiempo, y que mantiene un didlogo constante con multiples colaboradores. Por estos
mismos afios, los Festivales Poesia & musica PM (https://www.festivalpm.cl/), a cuya tercera
version le dedicamos un dossier aqui, han ayudado a articular lo que antes era una escena dispersa
y muy marginal. Su sello musical PMdiscos esta haciendo un trabajo notable de recopilacion,
publicacién y difusién de lo que se hace en Chile en esta area. Actualmente trabajamos con la
Orquesta en un disco de canciones: luego de cuatro discos evitando la palabra cantada, vamos a
abordar ese formato fascinante, tan gastado y tan inagotable al mismo tiempo.
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Nunca faltan los escépticos que buscan calificar estas exploraciones de ridiculeces, nifierias,
experimentaciones adolescentes, extravagancias, oponiéndolas a la “verdadera poesia” (que es
siempre la que ellos mismos practican). Para mi, en cambio, se trata de una expansion natural, o
mas bien de la exploracién de algo que la poesia llevé siempre en si como potencia, como
posibilidad, como semilla: hacerse sonora en la voz, recorrer el espacio, tomarse su tiempo,
afectar a los cuerpos, aproximandose a la musica, que al fin y al cabo no es ese territorio que
alguna vez me parecié remoto, inaccesible, ajeno, sino una zona cuyos limites con la literatura
son difusos y porosos.



