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Juan Pablo Sutherland es ensayista, escritor,
académico y comunicador social. Desde el
afio 2008 dicta la catedra Sexwalidades Criticas
en el Magister de Género de la Universidad
de Chile y realiza clases de Literatura en la
Universidad Academia de Humanismo
Cristiano. Ha publicado:  Angeles
Negros (1994), Santo Roto (1999), A corazon
abierto, Geografia Literaria de la homosexnalidad
en Chile (2001), Nacion Marica: practicas
culturales y critica activista (2009), Ficciones
politicas del cuerpo (2017), Se te nota (2018). Su
ultima publicacion es  Papelucho  gay en
dictadura, del afio 2019.

Fue integrante de la Red de Estudios de
Masculinidades  (FLACSO). Ha sido
invitado a las Universidades de Harvard, de
Texas y de Pittsburgh para exponer su
escritura critica. Este afio expuso en la
Universidad de Princeton, en un proyecto
de narrativas Drag King, donde se pensé las
formas de interrogar las hegemonfas
sexuales y una redefiniciéon del concepto de
masculinidad.

A través de todo su trabajo ha visibilizado y
dado voz a cuerpos que se han ido
develando desde el fin de la dictadura
militar, considerando que en la utopia de
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izquierda nunca estuvo la libertad sexual
como objeto de disputa.

En sus publicaciones resulta fundamental
pensar el cuerpo con la variable capital y
como ambos conceptos influyen en la
construccion identitaria de los sujetos.

La propuesta de tus publicaciones apela
a la construccion de nuevas formas de
masculinidad que redefinen el género
binario y heteronormativo. En esta linea,
¢cuales serian las diferencias mas
significativas en una sociedad que fue
victima directa de la dictadura militar y
una que presenta una (post) memoria de
este acontecimiento traumatico?

Hemos sido una sociedad normativa,
autoritaria, que siempre ha temido la
heterogeneidad y la diferencia. Eso se
traduce en inscribir cuerpos y sujetos a
regimenes que buscan y requieren eliminar
puntos de fuga, formas de habitar distintas,
es decir, aplastar lugares que no sean
productivos. Las tecnologias del sexo-
género son de alguna manera una gramatica
de poder para hacer funcionar mejor los
cuerpos en el capital. Respecto a mis propios
libros, creo que mas alli de las
representaciones de lo masculino o
femenino he deseado construir nuevas
formas de ver y comparecer al mundo. De
alguna  manera  encontrar  algunas
dimensiones de la vida que no son contadas
por las hegemonias culturales que vivimos.
Por eso me interesa el detalle, como diria
Braudillard, es decir generar narrativas que
vuelvan al silencio como una zona de
resistencia. Digo silencio en medio del ruido
y la saturaciéon digital. Por eso vuelvo a
lugares mas alejados de lo que vivimos
habitualmente. Por lo mismo queda mucho
por pensar sobre la dictadura extendida hoy
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en sus efectos actuales de reiterar ecos de
violencia que se vivieron. Creo que mi vision
es pesimista, estamos de alguna manera
atrapados en un relato que no cierra. Pues el
mismo origen tiene que ver con un
problema estructural. Raul Ruiz, el cineasta,
decfa que Chile era uno de los anillos del
infierno, y yo estoy de acuerdo con eso.

El dolor, la represion y la violencia
acallaron a la disidencia sexual por
décadas: ¢es la literatura un buen campo
de trinchera para enfrentar la
hegemonia?

Por los menos para mi lo ha sido, es decir lo
que me ha salvado es la escritura como un
lugar intraducible y que cuesta someter. Las
escrituras, como decfa Proust, tienen que
construir un lenguaje extranjero dentro de la
propia lengua, creo que a eso me he
dedicado, a jugar en nuevos universos que
dicen mucho de este que vivimos, pero que
simbdlicamente tienen mayor posibilidad de
enunciarse. Hay escrituras que no resisten,
solo son espejismos de una carretera ya
diseflada. Me interesan las escrituras que
desean desear (Deleuze) y exponer los
errores de la Matrix que vivimos.

Tu ultimo trabajo es un bildungsroman
y también un ejercicio de memoria que
contiene en el titulo tres palabras clave
para entender la década de los 80 en
Chile: gay, papelucho, dictadura.
¢Existen aan, después de treinta afos,
papeluchos gays en wun sistema
neoliberal?

Pues claro que si, esos que fueron
papeluchos gays peleando en dictadura,
existen, son parte también de wuna
generacion, quizas esas inscripciones hoy
marquen un pasado, pero también orientan
un futuro. Creo que la mayoria son parte de
un imaginario que fue borrado y supongo
que habrda muchos todavia con ese gesto de

resistir. La dltima imagen de papelucho gay
en dictadura, son los inicios de Ia
postdictadura y los 90. La imagen es fuerte
en la medida en que marca todo lo que vino
con la transiciéon y la negociaciéon. A todos
nos mandaron para la casa mientras los
poderes re-ordenaban el pais como un
botin.

¢Tienes confianza en los devenires de la
juventud?, ¢haran de esta sociedad un
lugar donde la sexualidad deje de ser
tematizada?

Me parece que todo es ciclico y que en
momentos se presentan nuevas
oportunidades, pero a la vez siempre el
poder mete una cufia. Esperaria que las
nuevas generaciones no fuesen tan ingenuas
como fuimos nosotros. Me parece que hay
una energia potente en el movimiento
feminista joven, en la juventud que vuelve a
poner los temas necesarios. Creo que la
sexualidad dejara de ser tematizada el dia en
que deje de ser parte de una violencia del
sistema, pero hasta ese momento queda
mucho por hacer. Ojala fuese de corto
aliento, pero viendo la realidad del pafs, es
una tarea titanica.

¢En Chile son visibilizados los cuerpos
que adscriben a sexualidades
disidentes? ¢Existe un falso
reconocimiento de las sexualidades que
escapan de la heteronorma?

La pelea de las minorfas o de los
movimientos que articulan nuevas formas
de habitar en contra de la hegemonia
cultural es de larga data. Es decir, siempre
habra disidencias en medio de Ia
globalizacion, lo que esperamos es que esas
disidencias sean capaces de moverse y estar
atentas a la siempre compleja apropiacion
politica y cultural. Pensarfa que tendremos
que re-inventarnos en el ejercicio politico y
cultural, las antiguas formas de pensar la
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politica, tanto de izquierda como derecha
son siempre nuevos maquillajes para
mantener aceitada la Matrix.

En tu libro Papelucho gay en dictadura
cuentas de tu relacién con el fantasma
de Rodrigo Lira. ¢Hay influencia de
Rodrigo Lira en tu escritura actual o solo
€s un recurso para representar tu
relacion con la poesia durante la década
de los ochenta? Por ultimo, ¢Existié
realmente el poema “Acrata sideral”?

En la crisis de pensar el lenguaje, las
representaciones, el arte y la politica, me
encontré con Rodrigo Lira, que me hizo
explotar mis formas de escribir y dibujar
imaginarios de resistencia. Creo que ¢l tuvo
la genialidad de conectar con otras formas
de resistencia, que no pasaban por las
retéricas  desgastadas de la izquierda
intelectual tradicional, mas bien era un
hereje en la composicion. Aprendi mucho
de su desacato. Me gusté la idea de
integrarlo como una especie de holograma o
espectro que fuese conviviendo con el
personaje central. Acrata sideral existe, es un
poema perdido que estd en una antologifa de
poesia popular recopilado en los afios 80.

En Nacién marica planteas que
Lemebel es uno de los mayores
exponentes del habla marica en la
literatura chilena. ¢Consideras que tu
escritura sigue esta linea dentro del
campo cultural actual?

Siempre tuvimos complicidad con Pedro,
pero también sabifamos que cada uno tenia
su propio proyecto escritural y cultural que
convivia  obviamente con  nuestros
horizontes utépicos. Nos lefamos nuestros
proyectos en proceso, nos criticabamos
ferozmente, pero era una complicidad
marica que aguantaba mucho. Hace poco
Patricia Espinosa en LUN coment6 que
tanto Lemebel como yo trabajabamos el

lugar de una homosexualidad o disidencia
desde el mundo popular, tiene toda la razon,
hay un gesto desde ese lugar que apunta a
poner atenciéon en imaginarios mas en
resistencia con el capital. Sin embargo, la
escritura de Lemebel, a quien siempre
admiré, responde a una tradicién distinta a
la mia, es decir, cada uno propone diversas
formas para entrar y salir de esos
imaginarios. Creo que eso es una riqueza.

¢Qué opinas del estado actual de la
izquierda chilena? ;/Tu corazon es rojo,
a pesar de las estrategias y la
manipulacion que ha existido con la
disidencias sexuales?

¢Cual izquierda? serfa mi respuesta.

(Imdgenes de este archivo: Pintura “Brigida del Rio,
la barbuda de Pentaranda”, de Jnan Sanche Cotan)



