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Juan Pablo Sutherland es ensayista, escritor, 
académico y comunicador social. Desde el 
año 2008 dicta la cátedra Sexualidades Críticas 
en el Magíster de Género de la Universidad 
de Chile y realiza clases de Literatura en la 
Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano. Ha publicado: Ángeles 
Negros (1994), Santo Roto (1999), A corazón 
abierto, Geografía Literaria de la homosexualidad 
en Chile (2001), Nación Marica: prácticas 
culturales y critica activista (2009), Ficciones 
políticas del cuerpo (2017), Se te nota (2018). Su 
última publicación es Papelucho gay en 
dictadura, del año 2019.  
 
Fue integrante de la Red de Estudios de 
Masculinidades (FLACSO). Ha sido 
invitado a las Universidades de Harvard, de 
Texas y de Pittsburgh para exponer su 
escritura crítica. Este año expuso en la 
Universidad de Princeton, en un proyecto 
de narrativas Drag King, donde se pensó las 
formas de interrogar las hegemonías 
sexuales y una redefinición del concepto de 
masculinidad. 
 
A través de todo su trabajo ha visibilizado y 
dado voz a cuerpos que se han ido 
develando desde el fin de la dictadura 
militar, considerando que en la utopía de 
																																																								
1 Candidata a Magister en Literatura Latinoamericana 
UAH. 

izquierda nunca estuvo la libertad sexual 
como objeto de disputa.  
 
En sus publicaciones resulta fundamental 
pensar el cuerpo con la variable capital y 
cómo ambos conceptos influyen en la 
construcción identitaria de los sujetos.  
 
La propuesta de tus publicaciones apela 
a la construcción de nuevas formas de 
masculinidad que redefinen el género 
binario y heteronormativo. En esta línea, 
¿cuáles serían las diferencias más 
significativas en una sociedad que fue 
víctima directa de la dictadura militar y 
una que presenta una (post) memoria de 
este acontecimiento traumático? 
 
Hemos sido una sociedad normativa, 
autoritaria, que siempre ha temido la 
heterogeneidad y la diferencia. Eso se 
traduce en inscribir cuerpos y sujetos a 
regímenes que buscan y requieren eliminar 
puntos de fuga, formas de habitar distintas, 
es decir, aplastar lugares que no sean 
productivos. Las tecnologías del sexo-
género son de alguna manera una gramática 
de poder para hacer funcionar mejor los 
cuerpos en el capital. Respecto a mis propios 
libros, creo que más allá de las 
representaciones de lo masculino o 
femenino he deseado construir nuevas 
formas de ver y comparecer al mundo. De 
alguna manera encontrar algunas 
dimensiones de la vida que no son contadas 
por las hegemonías culturales que vivimos. 
Por eso me interesa el detalle, como diría 
Braudillard, es decir generar narrativas que 
vuelvan al silencio como una zona de 
resistencia. Digo silencio en medio del ruido 
y la saturación digital. Por eso vuelvo a 
lugares más alejados de lo que vivimos 
habitualmente. Por lo mismo queda mucho 
por pensar sobre la dictadura extendida hoy 
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en sus efectos actuales de reiterar ecos de 
violencia que se vivieron. Creo que mi visión 
es pesimista, estamos de alguna manera 
atrapados en un relato que no cierra. Pues el 
mismo origen tiene que ver con un 
problema estructural. Raul Ruiz, el cineasta, 
decía que Chile era uno de los anillos del 
infierno, y yo estoy de acuerdo con eso. 
 
El dolor, la represión y la violencia 
acallaron a la disidencia sexual por 
décadas: ¿es la literatura un buen campo 
de trinchera para enfrentar la 
hegemonía? 
 
Por los menos para mí lo ha sido, es decir lo 
que me ha salvado es la escritura como un 
lugar intraducible y que cuesta someter. Las 
escrituras, como decía Proust, tienen que 
construir un lenguaje extranjero dentro de la 
propia lengua, creo que a eso me he 
dedicado, a jugar en nuevos universos que 
dicen mucho de este que vivimos, pero que 
simbólicamente tienen mayor posibilidad de 
enunciarse. Hay escrituras que no resisten, 
solo son espejismos de una carretera ya 
diseñada. Me interesan las escrituras que 
desean desear (Deleuze) y exponer los 
errores de la Matrix que vivimos. 
 
Tu último trabajo es un bildungsroman 
y también un ejercicio de memoria que 
contiene en el título tres palabras clave 
para entender la década de los 80 en 
Chile: gay, papelucho, dictadura. 
¿Existen aún, después de treinta años, 
papeluchos gays en un sistema 
neoliberal? 
 
Pues claro que sí, esos que fueron 
papeluchos gays peleando en dictadura, 
existen, son parte también de una 
generación, quizás esas inscripciones hoy 
marquen un pasado, pero también orientan 
un futuro. Creo que la mayoría son parte de 
un imaginario que fue borrado y supongo 
que habrá muchos todavía con ese gesto de 

resistir. La última imagen de papelucho gay 
en dictadura, son los inicios de la 
postdictadura y los 90. La imagen es fuerte 
en la medida en que marca todo lo que vino 
con la transición y la negociación. A todos 
nos mandaron para la casa mientras los 
poderes re-ordenaban el país como un 
botín.  
 
¿Tienes confianza en los devenires de la 
juventud?, ¿harán de esta sociedad un 
lugar donde la sexualidad deje de ser 
tematizada? 
 
Me parece que todo es cíclico y que en 
momentos se presentan nuevas 
oportunidades, pero a la vez siempre el 
poder mete una cuña. Esperaría que las 
nuevas generaciones no fuesen tan ingenuas 
como fuimos nosotros. Me parece que hay 
una energía potente en el movimiento 
feminista joven, en la juventud que vuelve a 
poner los temas necesarios.  Creo que la 
sexualidad dejará de ser tematizada el día en 
que deje de ser parte de una violencia del 
sistema, pero hasta ese momento queda 
mucho por hacer. Ojalá fuese de corto 
aliento, pero viendo la realidad del país, es 
una tarea titánica. 
 
¿En Chile son visibilizados los cuerpos 
que adscriben a sexualidades 
disidentes? ¿Existe un falso 
reconocimiento de las sexualidades que 
escapan de la heteronorma? 
 
La pelea de las minorías o de los 
movimientos que articulan nuevas formas 
de habitar en contra de la hegemonía 
cultural es de larga data. Es decir, siempre 
habrá disidencias en medio de la 
globalización, lo que esperamos es que esas 
disidencias sean capaces de moverse y estar 
atentas a la siempre compleja apropiación 
política y cultural. Pensaría que tendremos 
que re-inventarnos en el ejercicio político y 
cultural,  las antiguas formas de pensar la 
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política, tanto de izquierda como derecha 
son siempre nuevos maquillajes para 
mantener aceitada la Matrix.  
 
En tu libro Papelucho gay en dictadura 
cuentas de tu relación con el fantasma 
de Rodrigo Lira. ¿Hay influencia de 
Rodrigo Lira en tu escritura actual o solo 
es un recurso para representar tu 
relación con la poesía durante la década 
de los ochenta? Por último, ¿Existió 
realmente el poema “Ácrata sideral”? 
 
En la crisis de pensar el lenguaje, las 
representaciones, el arte y la política, me 
encontré con Rodrigo Lira, que me hizo 
explotar mis formas de escribir y dibujar 
imaginarios de resistencia.  Creo que él tuvo 
la genialidad de conectar con otras formas 
de resistencia, que no pasaban por las 
retóricas desgastadas de la izquierda 
intelectual tradicional, mas bien era un 
hereje en la composición. Aprendí mucho 
de su desacato. Me gustó la idea de 
integrarlo como una especie de holograma o 
espectro que fuese conviviendo con el 
personaje central. Ácrata sideral existe, es un 
poema perdido que está en una antología de 
poesía popular recopilado en los años 80.  
 
En Nación marica planteas que 
Lemebel es uno de los mayores 
exponentes del habla marica en la 
literatura chilena. ¿Consideras que tu 
escritura sigue esta línea dentro del 
campo cultural actual? 
 
Siempre tuvimos complicidad con Pedro, 
pero también sabíamos que cada uno tenía 
su propio proyecto escritural y cultural que 
convivía obviamente con nuestros 
horizontes utópicos. Nos leíamos nuestros 
proyectos en proceso, nos criticábamos 
ferozmente, pero era una complicidad 
marica que aguantaba mucho. Hace poco 
Patricia Espinosa en LUN comentó que 
tanto Lemebel como yo trabajábamos el 

lugar de una homosexualidad o disidencia 
desde el mundo popular, tiene toda la razón, 
hay un gesto desde ese lugar que apunta a 
poner atención en imaginarios más en 
resistencia con el capital. Sin embargo, la 
escritura de Lemebel, a quien siempre 
admiré, responde a una tradición distinta a 
la mía, es decir, cada uno propone diversas 
formas para entrar y salir de esos 
imaginarios. Creo que eso es una riqueza. 
 
¿Qué opinas del estado actual de la 
izquierda chilena? ¿Tu corazón es rojo, 
a pesar de las estrategias y la 
manipulación que ha existido con la 
disidencias sexuales? 
 
¿Cuál izquierda? sería mi respuesta. 
 
(Imágenes de este archivo: Pintura “Brígida del Río, 
la barbuda de Peñaranda”, de Juan Sánche Cotán) 
	
 
 
 

 

 

 
 

 


