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Llegué a Chile con tres afios. No recuerdo
mucho, porque era muy pequefia. Mis papas
cuentan que mi tia me esperaba en el
aeropuerto con una chaqueta enorme, como
si llegara al Polo Sur. Yo apenas entendfa.
Parece que lo primero que pensé fue:

—En serio hace tanto frio aqui?

En mi ciudad, en Venezuela, el calor era
como un horno que nunca se apaga.

En esos primeros dias me llevaron a un
museo. El eco de los pasos y el murmullo de
las voces me sonaban a otra lengua; me
quedé mirando los colores como si fueran
juguetes gigantes. Aunque no lo recuerdo
tan claro, sé que para mi todo eso era algo
nuevo, distinto a lo que habfa visto antes.

Con el tiempo fui aprendiendo a hablar
como chilena. La primera palabra que se me
pegd fue “po”. Imaginen a una nifia chiquita
diciendo “si, po” a cada rato. Mis papas se
refan porque sonaba a loro chileno.

También descubri la comida. Después de
la  escuela, mi mejor amiga y yo
comprabamos sopaipillas y las devorabamos
en la plaza antes de ir al parque. Ese sabor a

! Escuela Cadete Arturo Prat Chacon. Sexto Basico.

masa frita calentita me hizo sentir que, poco

a poco, Chile también podia ser mi casa.

Aunque no todo fue sencillo. Mi abuela
se refa de mi porque yo empecé a decitle
“palta” al aguacate. Ella me miraba seria y
me corregia:

—Eso no es palta, es aguacate!

Y yo quedaba atrapada entre dos
mundos, sin saber cual palabra usar.

Los completos fueron otra batalla. Son
tan gigantes que parecen una torre de Jenga.
La primera vez que intenté comer uno
terminé con palta en la polera y mayonesa en
la barbilla. Desde ahi descubti que en Chile
no se come un completo: jse sobrevive a él!

Una vez invité a mis amigas de clase a mi
casa y les preparé arepas. LLa mayoria eran



venezolanas; habfa, ademais, una amiga
chilena que nunca habia probado una arepa.
Cuando le dio el primer mordisco, cert6 los
ojos y dejé escapar un “mmm...” largo,
como quien descubre un secreto.

—iBacan, po! Esta filete —exclamo ella,
con la cara iluminada.

En ese momento entendi que las arepas
también podian viajar conmigo.

Ahora mis compafieros me dicen que soy
mitad arepa, mitad completo, y no me
molesta: siento que es la mejor manera de
describirme.

Al final, estar en Chile me ensefidé que
uno puede tener dos casas al mismo tiempo:
una con familia, calor y mangos; y otra con
clima loco, sopaipillas y completos gigantes.
Y si alguien me pregunta de dénde soy, yo
respondo:

—De donde haya comida rica... po.

*Imagen de este archivo: serigrafia de Gracia
Barrios.




