
 
 

 

  

Cartas a Mistral: 
pertenecer y ser 

 
CONNIE REYES1  

 
Hablar de Gabriela es hablar de una totalidad. 
Ella arma y desarma realidades, transforma 
visiones, imaginarios y mundos; abre el 
cuerpo, la mente y el alma; conecta con los 
sentidos, incluso el hipotético sexto sentido, 
volviéndose sinestésica. Se la ha visto como una 
diosa latinoamericana. Más allá de esas visiones 
enaltecedoras fue madre, maestra, poeta, pero 
a la vez voz y voto, autoridad y poder con solo 
un par de palabras. Ha sido interpretada de 
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tantas maneras que no hay una sola imagen 
para entenderla, sino demasiadas y cada vez 
surgen más y más. ¿Existe una sola Gabriela o 
son muchas? Hay una Gabriela multidimensional 
y multimedial; un solo cuerpo elaborado, 
entendido, moldeado, acariciado, añorado, 
estudiado y deseado de tantas formas que 
desembocan en una proporción áurea 
irracional. 
    De lo multidimensional y multimedial surgió 
Otras Palabras Cómplices en conme-
moración de los ochenta años de su Nobel, 
evento que invitó a mezclarse y sumergirse en 
el imaginario de Gabriela Mistral. Desde la 
creación y la investigación, distintas personas 
mostraron sus aproximaciones a la poeta, 
abriendo fronteras hacia la música, el arte, los 
medios audiovisuales e incluso la producción 

 



 
 

 

literaria. Gabriela Mistral no fue encasillada, 
sino que aparecieron múltiples imágenes; cada 
nuevo discurso fue una nueva cara, una que 
estaba escondida y surgió de las mentes que la 
soñaron, atesoraron, acariciaron y la volvieron 
real al verbalizarla. 
    Pero Gabriela no es solo para el 
académico con trayectoria; no es solo para 
aquel que juega con el lenguaje y lo convierte 
en una imagen privada para un público 
específico que la vuelve inalcanzable. Ella es 
tan multigeneracional que niños y adolescentes 
también la reimaginan, incluso nosotros, 
estudiantes universitarios que solo 
queremos abrir las puertas y las ventanas y 
gritar, porque a Gabriela le hubiera 
encantado eso, ¿o no? Así que cuando 
supimos que habían abierto un bloque para 
los centros de estudiantes de Licenciatura en 
Lengua y Literatura y Pedagogía en Lengua 
Castellana y Comunicación, quedamos 
atónitos, ¿una actividad que tiende a ser 
radicalmente académica nos permite formar 
parte? Extraordinario. 
    Cartas a Mistral, nombre que se le dio al 
bloque estudiantil realizado el día 15 de 
octubre, se volvió un proyecto de 
innovación. ¿Por qué no mostrar a la 
comunidad académica que l-s estudiantes 
pueden reinventar, reimaginar y reconstruir 
a Gabriela desde su propia experiencia? El 
enfoque de la actividad quiso ser distinto; los 
organizadores le habían dado el nombre de 
relecturas o algo similar, pero no queríamos 
eso, sino algo nuevo, algo que no se había 
hecho comúnmente en estos espacios y, por 
qué no, de carácter creativo. Queríamos 
bordear, en cierto sentido, el análisis, la 
investigación y las estructuras típicas que 
nos enseñan día a día, aquellas que a veces 
nos limitan a pensar solo en el mundo 
laboral y académico. Queríamos saber qué 

significaba Gabriela para esta generación, 
que creció escuchando sobre ella, viéndola y 
leyéndola, abriendo paso a su propio 
imaginario, su propia oportunidad de 
moldearla y darle una forma a su escultura. 
    Quisimos hacer del bloque de los centros 
de estudiantes un espacio de diálogo, una 
oportunidad en la que se rompiera la 
crisálida y se mostrara lo que estaba en el 
fondo del pecho y de la mente de l-s 
estudiantes. No recibimos una pauta rígida 
de lo que debíamos hacer así que, de nuestra 
parte, se envió un formulario de inscripción 
que anunciaba: “se busca priorizar una 
interpretación más libre de la poeta; rendirle 
honores, hacer una dedicatoria, hablarle o 
enviarle un mensaje a través de distintas 
disciplinas como el arte, producciones 
audiovisuales, didácticas u orales… 
apelando a un carácter creativo y libre”. ¡Y 
es lo que hicimos! Llegamos a la Gabriela 
multimedial. Dos personas usaron recursos 
visuales que fueron proyectados: Después 
de escuchar “Apegado a mí” en voz de 
Gabriela, Alexander Morales, alumno de 
primer año de Licenciatura en Lengua y 
Literatura, escribió: 

 
El silbido del viento canta tus olvidos / observo la 
pendiente, mis manos entre nubes / imitan el calor: 
madre, sabes tú / el horizonte vendrá puntual / y 
caeré en las fotos de nuestras playas / y la memoria 
serán besos / en la misma costa rota / dormiré 
danzando en ti, el eterno retorno / meciéndome, 
apegado a tus hombros / ligero / observo la 
pendiente / sabré yo, flotaré / estaré en tus brazos 
de nuevo. 
 
    El texto fue acompañado con fotografías 
en tono sepia que iban derivando hacia el 
azul, a lo marino, con una persona de  
 



 
 

 

espaldas en blanco y negro. ¿No retrató 
profundamente la nostalgia de aquel niñ- 
que extraña a su mamá ausente? El 
fragmento leído fue una nueva forma de 
Mistral como madre, una que, pese a que 
siempre aparece como alguien presente, no 
lo está. 
    También participó una persona anónima 
con una carta a Gabriela, en realidad a 
Lucila, compuesta por audios, imágenes y 
vídeos aglomerados, acoplados y sinte-
tizados. En esta propuesta aparece una 
canción cantada por niñ-s, “Dame la Mano”, 
que suele aprenderse en kínder o quizás en 
básica y atrae un recuerdo que se mantiene 
escondido por un velo, y que sigue erizando 
la piel. En esta intervención no se dio una  
figura concreta a Mistral, no es la madre, la 
poeta, la educadora, sino que es la que 
inspira y forja una identidad que solo se da 
al recordar. Más que Mistral, totalmente 
Godoy, permite evocar a alguien más; no 
moldeó a la poeta como una figura concreta, 
una escultura, sino como un camino que 
conduce a lugares y personas, pues su 
presencia y palabra tuvo, y tiene, el poder de 
invocar. 

    Fuera de los recursos 
audiovisuales mencionados 
en la Gabriela multidi-
mensional, comenzaron a 
aparecer las reescrituras de 
los poemas de Mistral. El 
ejercicio no solo sirvió para 
simplemente escribir algo 
nuevo, sino que muchas de 
las composiciones fueron 
una serie de contrapuntos 
hacia la poeta, a la visión del 
mundo que tenía en la época 
contrapuesta a la realidad 
actual. Lo hicieron mediante 

los títulos de: “Miedo”, “Todas íbamos a ser 
reinas”, “La oración de la maestra”, 
“Balada” y “Una palabra”; cada una de estas 
elecciones muestran la manera en que las 
palabras de Mistral han impactado en l-s 
participantes, la imagen particular que está 
en ell-s y que revelaron a los demás. 
    Las primeras relecturas y reescrituras 
vinieron de parte de Nicol Toledo y Renoir 
Recart. Cada uno leyó su propio poema, 
“Miedo” y “Todas íbamos a ser reinas”, 
respectivamente, ambos en un tono 
sombrío y privado, tenue, que no dejaba ver 
lo que vendría a continuación: en el primero, 
se escuchaba una respuesta a la obra leída en 
un tono triste, donde aquella niña que debía 
volar ya no puede porque, en sus palabras, 
“Nos enseñaron y educaron que tenemos 
que vivir con miedo”. En el segundo, en 
cambio, fluía la frustración “¿de qué se 
puede ser reina en tiempos como estos?” La 
visión de la mujer, la de aquel “seremos”, el 
aire esperanzador que mantuvo Gabriela, no 
está presente y solo se percibe un: “¿cuántas, 
como tú, pudieron ser reinas y no quedaron 
con otra etiqueta de mártir?”.  



 
 

 

    La tercera reescritura, realizada por 
Gabriela Silva, de la Pedagogía en Lengua 
Castellana y Comunicación estaba com-
puesta por un aglomerado de preguntas 
existenciales que cuestionan hasta su propio 
nombre en relación con ser ambas Gabriela. 
En el registro audiovisual de su 
presentación, expone: “¿De qué sirve mi 
nombre? Maestra, ya no me ignores maestra. 
Tú lo elegiste. Tú lo cambiaste”. ¿Puede ser 
más formidable escuchar a Gabriela 
escribiéndole a otra Gabriela, reflexionando 
y “atacando” a la maestra que debería ser 
porque existe LA maestra como ejemplo a 
seguir? La voz empleada fue intensa, opacó 
tanto al silencio como a su propio eco y 
bañó todo con rabia y frustración, con 
incertidumbre y ansiedad; desbordó tanta 
potencia con su: “¿Dónde andas, maestra? 
Queda poco, queda nada. Ya pisé el aula … 
¿Cuándo vendrás a enseñarme? No sé nada, 
y aun así te pienso, te leo, te escucho, te 
recuerdo. No sé nada, y aun así te escribo, 
enseño, recito … ¿Qué pasa, maestra, si 
nunca soy como tú?”. 
    Por último, aparecen las últimas dos 
visiones de Mistral, que la leen, la desarman, 
la analizan y muestran el impacto que ejerció 
en ellos mismos. Alexandra Romero de la 
Pedagogía en Lengua Castellana y 
Comunicación se refirió a “Balada”, poema 
que la lleva a reflexionar en torno al desamor 
y al esfuerzo por ser indiferente para 
disfrazar la impotencia por no poder actuar 
y de cómo el sufrimiento y el sacrificio hacen 
que surja la felicidad para alguien más. Por 
otro lado, Alan Ortiz de Licenciatura en 
Lengua y Literatura, analizó “Una palabra”. 
Enfocándose en el contenido y la 
interpretación, buscó marcas textuales en las 
que “la palabra devastadora es el deseo de 
no estar vivo y cuya manifestación 

contagiaría a Gabriela Mistral …  de ahí el 
deseo de dormir … dormir es la muerte de 
la muerte”. También evidenció el afán de 
Mistral de “corregir y corregir” hasta 
conseguir seis versiones de este poema, en 
las que iba variando la cantidad de versos o 
estrofas, algunas de sus palabras o figuras. 
    En todas estas propuestas Gabriela 
Mistral dejó de ser la enaltecida y se volvió 
mortal, terrenal; alguien a quien hablarle de 
tú a tú y contarle de la realidad actual, 
cuestionarla, reinterpretar y situar su visión 
en relación a esta época. No hubo una 
lectura que buscara volverla más objeto de 
estudio aún; lo que hicimos fue más bien 
recurrir a otro medio para restarle sus 
atributos y reconectarla a Lucila Godoy, tal 
como la evoca el participante anónimo. Tal 
como le grita la nueva maestra, como 
cuestiona el niño a la madre, como la mujer 
le muestra su realidad; destapan su sacrificio 
y desamor, le recuerdan la muerte y su 
propio deseo de morir como una mundana 
más. Sí, es una diosa latinoamericana y sinestésica 
porque arma y desarma realidades, 
transforma visiones, imaginarios y mundos, 
abre el cuerpo, la mente y el alma, y conecta 
con los sentidos, pero ella no se insertó en 
el mundo de esa manera, así la fueron 
construyendo. 
    No hay una sola Mistral. Ella es 
multidimensional, multimedial y multigeneracional. 
Sus muchas caras y cuerpos elaborados, 
entendidos, moldeados, acariciados, 
añorados, estudiados y deseados de tantas 
formas que desembocan en una proporción 
áurea irracional, provocaron que se rom-
piera y que ahora sea una figura llena de 
grietas que revelan su lado más humano y 
que quisimos recuperar. No hay paradigmas 
fijos en Mistral, ni de poeta ni de mujer. Tal 
como plantea Nicol, “pareciese que no 



 
 

 

podemos ser, que tenemos que ser miedo. 
Solo miedo… Y yo también tengo miedo, 
miedo por las niñas que tendrán, en algún 
momento, que emprender su vuelo, como lo 
hacemos todas, con miedo”. Porque se 
volvió tan lejana que Gabriela Silva 
cuestionó: “¿qué pasa que no paras de volar? 
¿Cuándo?, dime, ¿cuándo aterrizarás?”, y 
aceptó que: “Llevo tu esencia, pero jamás 
llegaré a la altura”. Gabriela Mistral se vuelve 
entonces tan humana que se sacrifica y 
muere en palabras, como muestran 
Alexandra y Alan en sus registros: “la 
palabra que no se puede pronunciar es el 
deseo de no haber nacido y de morir”.  
    Cartas a Mistral consistió en fisurar a 
Mistral como un todo, poeta llena de por qué 
y para qué; de cómo, cuándo y dónde; de ser o no 
ser. Sus grietas fueron rellenadas con las 
mentes emocionales, impulsivas y 
desbordadas de l-s estudiantes; con los 
corazones que quieren, queremos,  
 
 

pertenecer, pertene-ser y por-tener-ser, dentro de 
los espacios limitados, como lo es el espacio 
académico, que empuja al no-tener y al no-ser. 
Lo que se hizo presente fue una muestra 
clara de que todos podemos adueñarnos de 
Mistral, modificar su imaginario, sacarla de 
los paradigmas ya establecidos. De este 
modo, el bloque estudiantil en una 
conmemoración tan importante, fue un gran 
paso para demostrar que hay muchas más 
palabras cómplices de las ya instauradas que 
están acumuladas, pero que tienen el 
propósito de reinventar, reimaginar y 
reconstruir; de demostrar, de decirle a 
Gabriela Mistral, a Lucila Godoy, que todos 
estamos “danzando en ti, el eterno retorno”. 
 
Imágenes de este archivo: Imágenes 1 y 3: “Oyéndote 
el corazón”, de Fab Ciraolo, fotografías de Bastián 
Cifuentes Araya @periodistafurioso. Imagen 2: 
mural sobre Mistral realizado por Fab Ciraolo con 
técnica de paste-up durante las manifiestaciones del 
2019.  

 


