El deteriorado

archivo personal de
Gabriela Mistral

VERONICA JIMENEZ!

Quienes nos hemos interesado por
investigar los manuscritos de Gabriela
Mistral que forman parte del legado
transferido por Doris Atkinson a la
Biblioteca  Nacional, hemos podido
observar de cerca un tesoro inigualable en lo

! Escritora, periodista, directora de Garceta
Ediciones.

que se refiere a poetas en lengua castellana;
pocos han registrado el desarrollo de su
obra, sus procesos escriturales y su biografia
intima de manera tan abundante y minuciosa
como lo hizo Mistral, lo que, desde luego,
manifiesta una clara intencién de dar forma
a un archivo personal que gravitara mas alla
de su muerte. La exquisita amplitud y
profundidad de ese archivo, compuesto por
miles de escritos, mdis una cantidad
considerable de imdgenes y, en menor
medida, audios, representd en su momento
un desafio enorme para la institucién que lo
recibié en custodia; la decision de haber
realizada

respetado  la  clasificacion

principalmente por Doris Dana, albacea de



Mistral, y colaboradores, presenta, sin
embargo, no pocas dificultades.

Quien se acerque al archivo de Gabriela
Mistral, disponible casi por completo a
través de la Biblioteca Nacional Digital,
encontrara cuadernos y archivadores con
distintas caligraffas, ademas de la de su
autora, numerados segun un orden aleatorio
cuya légica no es facil de descubrir; sumado
a ello, la ausencia de fechas en distintas
versiones de poemas, tanto como en
borradores de cartas, representan un escollo
adicional para su estudio. Ademds, en
muchos casos, los metadatos del material
publicado  para su consulta estin
incompletos, lo que resulta particularmente
sensible cuando se intenta establecer
relaciones entre documentos. En lo que
respecta a las imagenes, por poner un caso,
la descripcién puede indicar que se trata de
una fotograffa tomada en un lugar X donde

aparece Mistral con amigos, sin que se anote

la identidad de esas personas, tal como se
aprecia en el siguiente ejemplo.

Los metadatos sefialan acerca de esta
fotografia: “1955. Gabriela Mistral sentada
junto a una mujer en el exterior de la
propiedad de Roslyn Harbor, Long Island
en Nueva York” FEs llamativo que la
identidad de quien acompafia a Mistral en
esa imagen sea resuelta a través de un
apelativo impreciso —“una mujer”’— siendo
que se trata de alguien facilmente
reconocible: la  importante  escritora
estadounidense Carson McCullers, vecina y
amiga de la poeta durante sus aflos en
Roslyn Harbor, con quien Mistral posé para
un set de fotografias contenidas en el
archivo. La omisién de su nombre en la
clasificacion, debida quiza al
desconocimiento o a un olvido de Doris
Dana, habrfa podido ser subsanada via
consulta a un especialista en literatura
norteamericana. No se trata de una cuestion
© menor si consideramos que
dicha omisiéon se convierte en
un pie de foto erréneo en el
libro Mi wvida con Gabriela.
Conversaciones con Gilda Péndola
(Sudamericana, 2025), donde
esa “mujer” es identificada
como Palma Guillén.

En lo que se refiere a las
cartas personales de Mistral, el
hecho de que Doris Dana,
encargada de la custodia y
clasificacién de esos
documentos, como se sefiald
antes, fuera ella misma parte de
aquel archivo agrega un
problema adicional. No es
demasiado aventurado
preguntarse si Dana realmente
conservo todo o si, en cambio,



selecciond lo que debia preservarse y bajo
qué rétulos lo hizo. Un par de cartas mal
catalogadas, que muestro a continuacion,
refuerzan estas interrogantes. Estas cartas
habrian sido enviadas, segin se describe en
los metadatos, a Doris; con esa certeza
fueron recogidas en el libro Doris, vida mia
(Lumen, 2021). Sin embargo, varias
informaciones contenidas en ellas hacen
deducir que estaban dirigidas a otra persona.

En la trascripcién que sigue, las cursivas
indican palabras subrayadas por la propia

Mistral en las cartas, mientras que en
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negritas destaco palabras que habrian
reforzado la idea, ante la compiladora y los
editores, de que la destinataria de las misivas
era efectivamente Doris; se trata de

expresiones afectivas con las que la poeta se

referfa a ella en otras cartas. Ademas de estas
marcas, los lectores encontraran partes de
parrafos pintados, que permiten descartar a
Doris como destinataria.

4 [de septiembre de 1952]

Querida, estoy escribiéndote de nuevo jperdona! De
un lado busco informarte de mis asuntos y del otro...
busco  sosegar mis nervios. Porque hoy es 4
chiquita, y jes el dia de las elecciones en Santiago!
Veo que en Buenos Aires, quisieron negar la
entrada —de paso— a Neruda. lba a Chile,
seguramente por las elecciones. [Pero paso! iMe
alegra porque siempre me alarma, y mucho, cuando
le hacen —a quien sea— el circulo de fuego y lo
enloguecen!

Llegaron hoy papelotes sobre la lucha electoral. Y
me hallé, pobre de mi, encabezando la lista de los
adberentes a Matte. [Pobre de mi! Jamds bhe
adberido a candidato alguno. Dio mi nombre un
literatillo que hace arios me definid como «una gloria
de pacotillay. Y ahora me aprovecha. Estoy puesta
por él la primera en dos columnas de adberentes que
SON escritores, artistas, miusicos, ef.

No he podido hacer mi siesta por la nerviosidad del
dia fatal. (No creo en el sufragio, querida; solo sirve
en paises ultra civilizados y decentisimos como los
nordicos y tu Urnguay.) 14 sabes que mis paisanos
han tenido el impudor de lanzar a lbareg —los
mismos que le llaman el Caballo—. Hasta mariana
5, en la noche, creo que no sabré nada sobre el patron
que me han dado. Los mds creen en el triunfo de
Lbadriez. Matte, en verdad, es demasiado «sefior» —
en el mejor sentido de la palabra— para gustar al
pueblo. Toda su gente es limpia como él—su familia—
pero eso lo dania con los sucios. Estoy, también en
este dia critico esperando otfra cartita tuya sobre
detalles que te he pedido de precios de casa chica y
con huerta en ese punto de que me hablaste. [ gasto
de tu ida alld es mio, querida.



Yo me doy cuenta de que mi nerviosidad y mi poca
dicha vienen, sencillamente, de que no hago ejercicio
[fisico. Pero no me gusta otro que el de huertear, es
decir: podar, regar, remover el suelo, etc. Y pasar el
dia en el huerto. Tengo aqui muy poco trabajo en la
oficina.

Chiquita, a mi se me suben los colores a la cara
cuando veo en tus cartas el que tii me abultas de s,
st, me abultas demasiado. Yo soy una mujer vieja —
62 atnos— que tiene un poco de meditacion, otro de
lectura y lo demds de conversacion... Me ha fatigado
algo ese poema largo que se me ocurrid hacer en dos
rimas  solamente... Nunca hice eso sobre tal
extension de versos. Estd acabado; pero quiero
embutir estrofas asin, porque solo ahora mis chilenos
me han mandado libros de botanica y zoologia.
Cuando casi todo esti hecho. Soy yo, caminando con
un indito medio quechua por el territorio de Chile.
Es el pretexto para contar el camino, o sea el
Uamado V alle Central de Chile. Abora mismo te
dejo por él, porgue recuerdo una plantitas —los
helechos altisimos del sur (Sigo después).

Como se aprecia en esta carta, el
segmento “tu  Uruguay” nos pone de
inmediato ante una disyuntiva: ¢bajo qué
supuesto le hablarfa Mistral a Doris de “tu
Uruguay”? cestarfa apelando a un codigo
entre ambas para nombrar otro lugar? Lo
segundo parece improbable, dado el
contexto en el que la poeta refiere las
elecciones  presidenciales de  Chile,
seflalando aquel “tu sabes”, en contraste con
el consejo que le da a Dana en una carta
anterior para que lea la  prensa.
Definitivamente, Mistral dirige sus palabras
a una mujer uruguaya, alguien con quien
puede “conversar” sobre politica chilena y
de otros paises sudamericanos con soltura.
Esta conviccion adquiere mas peso al leer la
carta siguiente.

G de septiembre [de 1952]

Y en los dias, 4 y 5, querida, todo se consumo en mi
pobre pais sin resistencias morales. El triunfo
fenomenal del generalote nadie lo entiende pero casi
todos lo han hecho. T4 babrds visto las cifras que

cantan. Hace rato que yo observo en los que pasan
por aqui una mente y una lengua fascistas. E/
Maton, ti lo sabris, estd ligado con Peron
estrechamente. El odio criollo a los Estados Unidos
ha hecho lo demas, junto con la miseria creada por
el botarate Gonzdlez Videla quien abora saldrd
escapado con sus millones, hacia Enropa tal vez. Es
la eterna comedia que me of de chica, de mujer y de
vieja en cualquier punto de la América tropical. Eso
ya ha bajado hacia nosotros, chilenos.

Tal vez ya se venga en camino alguna carta tuya con
los datos que te pedi sobre el costo de la vida en algrin

Iugar de la provincia, gasto de tres personas: yo, la

que me cuide y la criada. Me urgen.

He llamado a Palma y hoy hablaremos.

Vino a casa hace un mes o mds una mujer que ahora
aparece de sopetin como personaje ibasista, tal vey
vino de espia. Mis respuestas a su emboscada
conversacion sobre 1barnez, debe estar ya en el oido de
este. Y lega una carta de ella de lamentacion sobre
mi  terquedad para oir y saber del patron.
Seguramente vino a eso. Se vive agui con un ir y
venir de espias. Procuraré saber qué camino toma
Pablo alla. Me importa mucho esto. Un abrazo,
querida. Reza por mi.

Gabriela.

En esta segunda carta, queda ain mas
claro que no es a Doris a quien escribe
Mistral sino que a alguien a quien le ha
encargado buscatle una casa “en algun lugar
de provincia” para tres personas: “yo, la que
me cuide y la criada”. Para comprender esta
peticion, hay que revisar las cartas anteriores
dirigidas a Dana: efectivamente, Mistral le
habfa manifestado que deseaba salir de



Italia, donde residia entonces, hacia un
destino aun no definido, que podria ser
Uruguay, donde tenfa amigos que le
conseguirfan una ocupacién como docente
en alguna universidad, o quiza hasta la
provincia de Elqui, donde posefa una casa, u
otro lugar aun indeterminado, con la
condiciéon de que hubiera una huerta de la
que ocuparse. Al mismo tiempo, en las
cartas anteriores dirigidas a Doris, entre
junio y septiembre de 1952, se deja ver la
aprehension de Mistral de que la relacion
sentimental ~ entre  ambas  hubiera
definitivamente terminado. Doris habia
salido de la casa de la poeta en Rapallo sin
siquiera despedirse, en compafifa de una
amiga, probablemente Marina Nufiez del
Prado, escultora boliviana, y no respondia
las cartas. Asi se entiende que Mistral le
pidiera a su destinataria  uruguaya
encontrarle una casa no para ella y Doris,
sino para ella y “la que me cuide”.

Gabriela Mistral tenfa amistad con varios
intelectuales uruguayos; la mas estrecha de
ellas era con la escritora Esther de Caceres.
Una revisién de un par de cartas entre ambas
en septiembre de 1952 permite, finalmente,
establecer que las dos misivas catalogadas
erroneamente estaban dirigidas a ella. Esther
de Caceres fue confidente y complice de los
secretos de Mistral, fue parte de la campana
por el Nobel, la acompand en su viaje a
Chile en 1938, estuvo en Brasil con Gabriela
y Palma tras la muerte de Yin Yin en 1943 y
en 1960 realiz6 gestiones para trasladar el
cuerpo de Mistral desde Santiago a
Montegrande. El hecho de que dos de las
cartas dirigidas a ella estén catalogadas en el
archivo como destinadas a Doris Dana tiene
varias implicaciones en la interpretacion de
la relaciéon Gabriela-Doris, pero, ademas,
oblitera una amistad importantisima en la

vida de Mistral y, por cierto, relega a un
segundo plano a la propia figura de Esther
de Caceres.

Unas cartas mal catalogadas son una
dificultad mayor para quien consulte el
archivo de Mistral, sin ninguna duda. Se
puede conjeturar sobre si se trata de un error
involuntario o si mas bien esto responde a
motivaciones tales como relevar la presencia
de Doris en la vida de la poeta o minimizar
la importancia de otras mujeres, etcétera. En
cualquier caso, es quiza pertinente someter
el asunto a algunas reflexiones en torno al
“mal de archivo”, segin lo planteado por
Derrida: el archivo como estructura de
mando y poder, de inclusion y exclusion; por
supuesto, la paradoja de atesorar el pasado
y, por otra parte, descartar algunas huellas se
vuelve aun mas complejo tratandose de un
albacea, que fue también su pareja
sentimental. Desde esta perspectiva, y
sumando el examen de otros documentos,
por ejemplo, las cartas de Esther de Caceres,
mal escaneadas, mutiladas algunas, podria
sostenerse que el archivo mistraliano es un
archivo deterioradb.

Por lo pronto, hay consideraciones que se
deberifan tener presentes respecto al trabajo
con este material, especialmente atendiendo
a los errores de procedimiento que acechan
también al investigador, al recopilador y al
editor. Algunos de ellos son el delegar la
transcripcion de textos a un ayudante,
realizar andlisis de los materiales reunidos
con poca rigurosidad y omitir, al seleccionar
lo que se publicara, algunos textos
importantes. Desde luego, la ansiedad por
publicar, que no es infrecuente tratindose
de los papeles inéditos de Mistral, puede
acarrear el descrédito del “especialista” que
trabaja en solitario, casi secretamente, y al
parecer sin dudar, pero, sobre todo,



petjudica la recepcién de los lectores que
recibirin esos textos mediatizados por un
estudioso. Asi planteado, la pregunta surge
por si sola: ¢Por qué un legado tan
importante como el de Gabriela Mistral no
se ha asumido aun como tarea de un equipo
interdisciplinario?  Sin duda, la critica
genética, la filologia, los estudios literarios,
la archivistica y otras especialidades
mancomunadas podrian rendir buenos
resultados.

Imdgenes de este archivo (por orden de aparicion):

“TLa letra con sangre entra”, de Roser Bru;
Fotografia de Mistral con Carson McCullers;
Portada del libro Mi vida con Gabriela, de
Patricia Stambuk; homenaje a Gabriela Mistral,
de Roser Bru.




