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Quienes nos hemos interesado por 
investigar los manuscritos de Gabriela 
Mistral que forman parte del legado 
transferido por Doris Atkinson a la 
Biblioteca Nacional, hemos podido 
observar de cerca un tesoro inigualable en lo  

 
1 Escritora, periodista, directora de Garceta 
Ediciones. 

 
 
que se refiere a poetas en lengua castellana; 
pocos  han registrado el desarrollo de su 
obra, sus procesos escriturales y su biografía 
íntima de manera tan abundante y minuciosa 
como lo hizo Mistral, lo que, desde luego, 
manifiesta una clara intención de dar forma 
a un archivo personal que gravitara más allá 
de su muerte. La exquisita amplitud y 
profundidad de ese archivo, compuesto por 
miles de escritos, más una cantidad 
considerable de imágenes y, en menor 
medida, audios, representó en su momento 
un desafío enorme para la institución que lo 
recibió en custodia; la decisión de haber 
respetado la clasificación realizada 
principalmente por Doris Dana, albacea de 



 
 

 

Mistral, y colaboradores, presenta, sin 
embargo, no pocas dificultades.  
    Quien se acerque al archivo de Gabriela 
Mistral, disponible casi por completo a 
través de la Biblioteca Nacional Digital, 
encontrará cuadernos y archivadores con 
distintas caligrafías, además de la de su 
autora, numerados según un orden aleatorio 
cuya lógica no es fácil de descubrir; sumado 
a ello, la ausencia de fechas en distintas 
versiones de poemas, tanto como en 
borradores de cartas, representan un escollo 
adicional para su estudio. Además, en 
muchos casos, los metadatos del material 
publicado para su consulta están 
incompletos, lo que resulta particularmente 
sensible cuando se intenta establecer 
relaciones entre documentos. En lo que 
respecta a las imágenes, por poner un caso, 
la descripción puede indicar que se trata de 
una fotografía tomada en un lugar X donde 
aparece Mistral con amigos, sin que se anote 

la identidad de esas personas, tal como se 
aprecia en el siguiente ejemplo. 
    Los metadatos señalan acerca de esta 
fotografía: “1955. Gabriela Mistral sentada 
junto a una mujer en el exterior de la 
propiedad de Roslyn Harbor, Long Island 
en Nueva York”. Es llamativo que la 
identidad de quien acompaña a Mistral en 
esa imagen sea resuelta a través de un 
apelativo impreciso –“una mujer”– siendo 
que se trata de alguien fácilmente 
reconocible: la importante escritora 
estadounidense Carson McCullers, vecina y 
amiga de la poeta durante sus años en 
Roslyn Harbor, con quien Mistral posó para 
un set de fotografías contenidas en el 
archivo. La omisión de su nombre en la 
clasificación, debida quizá al 
desconocimiento o a un olvido de Doris 
Dana, habría podido ser subsanada vía 
consulta a un especialista en literatura 
norteamericana. No se trata de una cuestión 

menor si consideramos que 
dicha omisión se convierte en 
un pie de foto erróneo en el 
libro Mi vida con Gabriela. 
Conversaciones con Gilda Péndola 
(Sudamericana, 2025), donde 
esa “mujer” es identificada 
como Palma Guillén. 
    En lo que se refiere a las 
cartas personales de Mistral, el 
hecho de que Doris Dana, 
encargada de la custodia y 
clasificación de esos 
documentos, como se señaló 
antes, fuera ella misma parte de 
aquel archivo agrega un 
problema adicional. No es 
demasiado aventurado 
preguntarse si Dana realmente 
conservó todo o si, en cambio, 



 
 

 

seleccionó lo que debía preservarse y bajo 
qué rótulos lo hizo. Un par de cartas mal 
catalogadas, que muestro a continuación, 
refuerzan estas interrogantes. Estas cartas 
habrían sido enviadas, según se describe en 
los metadatos, a Doris; con esa certeza 
fueron recogidas en el libro Doris, vida mía 
(Lumen, 2021). Sin embargo, varias 
informaciones contenidas en ellas hacen 
deducir que estaban dirigidas a otra persona.  
    En la trascripción que sigue, las cursivas 
indican palabras subrayadas por la propia 
Mistral en las cartas, mientras que en 

negritas destaco palabras que habrían  
reforzado la idea, ante la compiladora y los 
editores, de que la destinataria de las misivas 
era efectivamente Doris; se trata de 
expresiones afectivas con las que la poeta se 

refería a ella en otras cartas. Además de estas 
marcas, los lectores encontrarán partes de 
párrafos pintados, que permiten descartar a 
Doris como destinataria. 
 
4 [de septiembre de 1952] 
 
Querida, estoy escribiéndote de nuevo ¡perdona! De 
un lado busco informarte de mis asuntos y del otro... 
busco sosegar mis nervios. Porque hoy es 4 
chiquita, y ¡es el día de las elecciones en Santiago! 
Veo que en Buenos Aires, quisieron negar la 
entrada –de paso– a Neruda. Iba a Chile, 
seguramente por las elecciones. ¡Pero pasó! ¡Me 
alegra porque siempre me alarma, y mucho, cuando 
le hacen –a quien sea– el círculo de fuego y lo 
enloquecen! 
Llegaron hoy papelotes sobre la lucha electoral. Y 
me hallé, pobre de mí, encabezando la lista de los 
adherentes a Matte. ¡Pobre de mí! Jamás he 
adherido a candidato alguno. Dio mi nombre un 
literatillo que hace años me definió como «una gloria 
de pacotilla». Y ahora me aprovecha. Estoy puesta 
por él la primera en dos columnas de adherentes que 
son escritores, artistas, músicos, etc. 
No he podido hacer mi siesta por la nerviosidad del 
día fatal. (No creo en el sufragio, querida; solo sirve 
en países ultra civilizados y decentísimos como los 
nórdicos y tu Uruguay.) Tú sabes que mis paisanos 
han tenido el impudor de lanzar a Ibáñez –los 
mismos que le llaman el Caballo–. Hasta mañana 
5, en la noche, creo que no sabré nada sobre el patrón 
que me han dado. Los más creen en el triunfo de 
Ibáñez. Matte, en verdad, es demasiado «señor» –
en el mejor sentido de la palabra– para gustar al 
pueblo. Toda su gente es limpia como él –su familia– 
pero eso lo daña con los sucios. Estoy, también en 
este día crítico esperando otra cartita tuya sobre 
detalles que te he pedido de precios de casa chica y 
con huerta en ese punto de que me hablaste. El gasto 
de tu ida allá es mío, querida. 



 
 

 

Yo me doy cuenta de que mi nerviosidad y mi poca 
dicha vienen, sencillamente, de que no hago ejercicio 
físico. Pero no me gusta otro que el de huertear, es 
decir: podar, regar, remover el suelo, etc. Y pasar el 
día en el huerto. Tengo aquí muy poco trabajo en la 
oficina. 
Chiquita, a mí se me suben los colores a la cara 
cuando veo en tus cartas el que tú me abultas de más, 
sí, me abultas demasiado. Yo soy una mujer vieja –
62 años– que tiene un poco de meditación, otro de 
lectura y lo demás de conversación... Me ha fatigado 
algo ese poema largo que se me ocurrió hacer en dos 
rimas solamente... Nunca hice eso sobre tal 
extensión de versos. Está acabado; pero quiero 
embutir estrofas aún, porque solo ahora mis chilenos 
me han mandado libros de botánica y zoología. 
Cuando casi todo está hecho. Soy yo, caminando con 
un indito medio quechua por el territorio de Chile. 
Es el pretexto para contar el camino, o sea el 
llamado Valle Central de Chile. Ahora mismo te 
dejo por él, porque recuerdo una plantitas –los 
helechos altísimos del sur (Sigo después). 
 
    Como se aprecia en esta carta, el 
segmento “tu Uruguay” nos pone de 
inmediato ante una disyuntiva: ¿bajo qué 
supuesto le hablaría Mistral a Doris de “tu 
Uruguay”? ¿estaría apelando a un código 
entre ambas para nombrar otro lugar? Lo 
segundo parece improbable, dado el 
contexto en el que la poeta refiere las 
elecciones presidenciales de Chile, 
señalando aquel “tu sabes”, en contraste con 
el consejo que le da a Dana en una carta 
anterior para que lea la prensa. 
Definitivamente, Mistral dirige sus palabras 
a una mujer uruguaya, alguien con quien 
puede “conversar” sobre política chilena y 
de otros países sudamericanos con soltura. 
Esta convicción adquiere más peso al leer la 
carta siguiente. 
 

6 de septiembre [de 1952] 
 
Y en los días, 4 y 5, querida, todo se consumó en mi 
pobre país sin resistencias morales. El triunfo 
fenomenal del generalote nadie lo entiende pero casi 
todos lo han hecho. Tú habrás visto las cifras que 
cantan. Hace rato que yo observo en los que pasan 
por aquí una mente y una lengua fascistas. El 
Matón, tú lo sabrás, está ligado con Perón 
estrechamente. El odio criollo a los Estados Unidos 
ha hecho lo demás, junto con la miseria creada por 
el botarate González Videla quien ahora saldrá 
escapado con sus millones, hacia Europa tal vez. Es 
la eterna comedia que me oí de chica, de mujer y de 
vieja en cualquier punto de la América tropical. Eso 
ya ha bajado hacia nosotros, chilenos. 
Tal vez ya se venga en camino alguna carta tuya con 
los datos que te pedí sobre el costo de la vida en algún 
lugar de la provincia, gasto de tres personas: yo, la 
que me cuide y la criada. Me urgen. 
He llamado a Palma y hoy hablaremos. 
Vino a casa hace un mes o más una mujer que ahora 
aparece de sopetón como personaje ibañista, tal vez 
vino de espía. Mis respuestas a su emboscada 
conversación sobre Ibáñez debe estar ya en el oído de 
este. Y llega una carta de ella de lamentación sobre 
mi terquedad para oír y saber del patrón. 
Seguramente vino a eso. Se vive aquí con un ir y 
venir de espías. Procuraré saber qué camino toma 
Pablo allá. Me importa mucho esto. Un abrazo, 
querida. Reza por mí. 
Gabriela. 
 
    En esta segunda carta, queda aún más 
claro que no es a Doris a quien escribe 
Mistral sino que a alguien a quien le ha 
encargado buscarle una casa “en algún lugar 
de provincia” para tres personas: “yo, la que 
me cuide y la criada”.  Para comprender esta 
petición, hay que revisar las cartas anteriores 
dirigidas a Dana: efectivamente, Mistral le 
había manifestado que deseaba salir de 



 
 

 

Italia, donde residía entonces, hacia un 
destino aún no definido, que podría ser 
Uruguay, donde tenía amigos que le 
conseguirían una ocupación como docente 
en alguna universidad, o quizá hasta la 
provincia de Elqui, donde poseía una casa, u 
otro lugar aún indeterminado, con la 
condición de que hubiera una huerta de la 
que ocuparse. Al mismo tiempo, en las 
cartas anteriores dirigidas a Doris, entre 
junio y septiembre de 1952, se deja ver la 
aprehensión de Mistral de que la relación 
sentimental entre ambas hubiera 
definitivamente terminado. Doris había 
salido de la casa de la poeta en Rapallo sin 
siquiera despedirse, en compañía de una 
amiga, probablemente Marina Núñez del 
Prado, escultora boliviana, y no respondía 
las cartas. Así se entiende que Mistral le 
pidiera a su destinataria uruguaya 
encontrarle una casa no para ella y Doris, 
sino para ella y “la que me cuide”. 
    Gabriela Mistral tenía amistad con varios 
intelectuales uruguayos; la más estrecha de 
ellas era con la escritora Esther de Cáceres. 
Una revisión de un par de cartas entre ambas 
en septiembre de 1952 permite, finalmente, 
establecer que las dos misivas catalogadas 
erróneamente estaban dirigidas a ella. Esther 
de Cáceres fue confidente y cómplice de los 
secretos de Mistral, fue parte de la campaña 
por el Nobel, la acompañó en su viaje a 
Chile en 1938, estuvo en Brasil con Gabriela 
y Palma tras la muerte de Yin Yin en 1943 y 
en 1960 realizó gestiones para trasladar el 
cuerpo de Mistral desde Santiago a 
Montegrande. El hecho de que dos de las 
cartas dirigidas a ella estén catalogadas en el 
archivo como destinadas a Doris Dana tiene 
varias implicaciones en la interpretación de 
la relación Gabriela-Doris, pero, además, 
oblitera una amistad  importantísima en la 

vida de Mistral y, por cierto, relega a un 
segundo plano a la propia figura de Esther 
de Cáceres.  
    Unas cartas mal catalogadas son una 
dificultad mayor para quien consulte el 
archivo de Mistral, sin ninguna duda. Se 
puede conjeturar sobre si se trata de un error 
involuntario o si más bien esto responde a 
motivaciones tales como relevar la presencia 
de Doris en la vida de la poeta o minimizar 
la importancia de otras mujeres, etcétera. En 
cualquier caso, es quizá pertinente someter 
el asunto a algunas reflexiones en torno al 
“mal de archivo”, según lo planteado por 
Derrida: el archivo como estructura de 
mando y poder, de inclusión y exclusión; por 
supuesto, la paradoja de atesorar el pasado 
y, por otra parte, descartar algunas huellas se 
vuelve aún más complejo tratándose de un 
albacea, que fue también su pareja 
sentimental. Desde esta perspectiva, y 
sumando el examen de otros documentos, 
por ejemplo, las cartas de Esther de Cáceres, 
mal escaneadas, mutiladas algunas, podría 
sostenerse que el archivo mistraliano es un 
archivo deteriorado.  
    Por lo pronto, hay consideraciones que se 
deberían tener presentes respecto al trabajo 
con este material, especialmente atendiendo 
a los errores de procedimiento que acechan 
también al investigador, al recopilador y al 
editor. Algunos de ellos son el delegar la 
transcripción de textos a un ayudante, 
realizar análisis de los materiales reunidos 
con poca rigurosidad y omitir, al seleccionar 
lo que se publicará, algunos textos 
importantes. Desde luego, la ansiedad por 
publicar, que no es infrecuente tratándose 
de los papeles inéditos de Mistral, puede 
acarrear el descrédito del “especialista” que 
trabaja en solitario, casi secretamente, y al 
parecer sin dudar, pero, sobre todo, 



 
 

 

perjudica la recepción de los lectores que 
recibirán esos textos mediatizados por un 
estudioso. Así planteado, la pregunta surge 
por sí sola: ¿Por qué un legado tan 
importante como el de Gabriela Mistral no 
se ha asumido aún como tarea de un equipo 
interdisciplinario? Sin duda, la crítica 
genética, la filología, los estudios literarios, 
la archivística y otras especialidades 
mancomunadas podrían rendir buenos 
resultados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imágenes de este archivo (por orden de aparición): 
“La letra con sangre entra”, de Roser Bru; 
Fotografía de Mistral con Carson McCullers; 
Portada del libro Mi vida con Gabriela, de 
Patricia Stambuk; homenaje a Gabriela Mistral, 
de Roser Bru. 
 

 


