Caminatas militantes
(por otro Chile)

[LUCERO DE VIVANCO!'

Miércoles 16 de octubre: Evasiones
masivas

Bajo al metro Los Héroes al final de la
jornada, como todos los dias. Pero no es
como todos los dias. Decenas de estudiantes
saltan los torniquetes y alientan a la gente a
seguirlos. “Evadir, no pagar, otra forma de
luchar” se escucha casi como una ronda
infantil. Una columna ya excesivamente
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grande de Fuerzas Especiales (FFEE)
amenaza con su simple presencia. Me abro
paso entre ambos grupos, pago mi pasaje, y
me voy a casa. Veo la escena en la tele un
rato mas tarde.

Viernes 18 de octubre: Estallido

No hay metro y debo caminar desde Los
Héroes hasta Manquehue. Horas antes, en
mi oficina en un cuarto piso de Alameda
sobre LLos Héroes, he ido sintiendo, cada vez
con mayor claridad, como el malestar por la
subida del pasaje del transporte publico
estaba emergiendo desde el subterraneo
hacia la superficie, con la fuerza de un
volcan. Dispuesta a llegar a casa a como
diera lugar, logro avanzar hasta el cerro
Santa Lucia por la vereda norte de Alameda.



En ese punto, debo desviarme hacia el tio,
pues una nube de gas lo ocupa todo, junto
al fuego. Son las primeras imagenes de una
guerra que en pocas horas serd
unilateralmente declarada y
multilateralmente rechazada.

Me molesta tener que abandonar la
Alameda, eje vertebral de la ciudad. Por algo
marchas y protestas siempre demandan
realizarse en esa avenida. Son las grandes
alamedas por donde pasa el hombre libre. Retomo
avenida Providencia a la altura de El
Salvador. Acostumbrada a las
manifestaciones en Los Héroes, de las que
soy testigo directo desde la revolucién
pingtina en el 2006, me sorprende ver las
huellas de ese primer estallido cerca del
metro Manuel Montt, pues no suele llegar
tan “arriba” la protesta. Cuando veo restos
de lacrimoégenas a las afueras del metro
Tobalaba, me doy cuenta de que estamos
ante otra cosa. Algo mas transversal, mas
extendido, mas profundo que la rabia que
sostenfa, dos dias antes, el “evadir, no
pagar” del metro Los Héroes.

Martes 22 de octubre: Protesta en Las
Condes

Me dirijo a Manquehue esquina Apoquindo.
Camino timidamente, pues vivo en Las
Condes, una comuna cuica, y debo hacerme
cargo de mis privilegios. Me lo recuerda mi
hija de 23. Le argumento mil veces que yo
no soy cuica, que soy parte de ese 18,25%
que en mi comuna voto en contra de Pifiera,
que trabajo en una universidad con sentido
social y vocacién de servicio publico, que me
abr{ camino en Chile sin redes de apoyo,
que... Pero ella insiste con los privilegios.
¢Significa que no tengo derecho a protestar?
¢Coémo se manifiesta uno haciéndose cargo
de sus privilegios? Es el tipo de preguntas
que me hago al escribir sobre la literatura de
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la violencia politica en el Peru, cuyas
victimas se cuentan, en su gran mayotia,
dentro de los sectores mas desposeidos de la
sociedad. ¢Cual es ahi mi lugar de
enunciacion? ¢Cual es aqui?

Pero salgo a protestar igual: timida, sin
derecho, casi con culpa, cacerola y cuchara
escondidas en la mochila, con miedo a que
me funen, a que me expulsen del grupo de
los expulsados. A la primera lacrimégena,
todo el mundo saca su pafiuelo. Yo —
desentrenada— no tenfa, pero recibo una
mascarilla de un donante anénimo. Me
sorprende la  generosidad. Unos dias
después, entenderé que es parte de la logica
que se vive en esta revolucion: la lgica de la
gratuidad, del regalo, de la preeminencia de
la necesidad del otro sobre la necesidad

propia.

Desde Manquehue, la gente empieza a
caminar hacia el centro de la capital. Todo
indica que va a Plaza Italia. Avanzo
golpeando fuerte mi cacerola, sin saber
cémo regresaré, pues no he traido mi tarjeta
de metro. De tanto gritar y saltar me muero
de sed. Antes de salir de casa meti lo que cref
imprescindible: llaves, 10 mil pesos, cédula
de identidad. ¢:Cémo voy a comprar una
botella de agua con un billete tan grande?
No aguanto mas y pido una coca cola en un
quiosco atiborrado de marchantes sedientos
como yo. El sefior que atiende se mueve
rapido aprovechando la  oportunidad.
Guardo el vuelto sin contarlo, dispuesta a
pagar un “precio adicional” por mis
privilegios. Luego, en casa, cuento y el
vuelto estda completito. Un aprendizaje mas,
uno de los mas importantes: la confianza.
Este sistema neoliberal brutal solo
promueve el  individualismo,  todos
compitiendo contra todos, intentando ganar
a cualquier precio, recelando del ser humano
que uno tiene al frente, trabajando solo para
uno. Pero no tiene por qué ser asi. Se puede
confiar.



Miércoles 23 de octubre: Plaza Italia

Esta vez sali mas preparada: pafiuelo, tarjeta
bip, agua, billetes de mil, cacerola y cuchara.
Prima la esperanza, la alegria, la energfa, la
juventud. El individualismo esta herido para
siempre y una logica tribal nos invade.
Todos participamos de las danzas que
conjuran el abuso. Porque el abuso es la
liana que nos enlaza, que nos convierte en
un cuerpo tnico, coral.

Las movilizaciones no solo interpelan
politicamente, lo hacen a todo nivel,
también en la subjetividad, en lo personal,
en lo intimo. A pesar de mis privilegios, la
manifestacion es un balsamo para mi propia
historia de abuso. Es wuna instancia
reparadora.  Ahi  encuentro  justicia,
restauracioén, sanaciéon. Me provoca gritar
#MeTool, pero la consigna es mas altruista
esta vez y exige “dignidad”.

Vuelvo a2 mi comuna cuica con una
seguridad que no tenia el primer dia. Aunque
estoy sola y a pocas cuadras de mi casa, salto
mientras golpeo la cacerola, adaptando el
canto de Plaza Italia: “el que no salta es
facho...”. Nadie salta.

Viernes 25 de octubre: La marcha del
millén 200 mil

Llego con mucha anticipacién y quedo en
medio de la plaza. La gente va llegando y los
cuerpos se tocan y se aprietan unos a otros.
Se cuidan entre si. Vuelo con las banderas y
los volantines negros. Me elevo con el humo
de colores de las barras bravas. Estallo con
los fuegos artificiales. Canto por el despertar
de Chile. Salto con todos los que no son
“pacos”. Sontfo indiscriminadamente. La
épica y el espiritu romantico todo lo
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invaden. Estamos derrotando también a la
postmodernidad.

Lunes 28 de octubre: La batalla de Paseo
Bulnes

Hoy pretendo llegar a mi casa directamente,
caminando desde ILos Héroes hasta
Manquehue. Voy por la vereda norte de la
Alameda hasta una cuadra antes de la
Moneda. Un FFEE no me deja pasar y me
manda a la vereda sur. Cruzo a
regafiadientes. Avanzo hacia el oriente por
un callejon hecho de vallas papales puestas
en zigzag, de modo que es mas estrecho de
lo que aparenta. Hay un rio de gente joven y
yo voy en medio de ese caudal. Todos
estamos cubiertos con pafiuelos porque el
olor a gas es irrespirable. Cuando estoy
exactamente frente a la casa de gobierno,
veo el guanaco y el zorrillo que se acercan
raudos en contra nuestro. Por unos
segundos, decido mantener mi caminata
militante por las grandes alamedas, lo que
me acerca  peligtosamente a  esas
maquinarias mortales. Una frase de Borges
describe el momento: “cémo iba yo a saber
que aquel rio era el triste Aqueronte, el
insuperable”. Porque, para entonces, el
derecho ciudadano sobre la vereda peatonal
ya se habia perdido: pronto estoy rodeada de
gases, huyendo a ciegas, recibiendo el chorro
de agua impura por la espalda. Intento
alejarme a tientas, aunque mi paso se vuelve
mas lento en la medida que mis ojos se van
cerrando. No sé doénde voy, pero dos
mujeres jovenes me rescatan: me rocian
agua con bicarbonato y me regalan medio
limoén. Se aseguran que yo esté “bien” antes
de continuar su labor con otros como yo.
Otro valor hallado: la solidaridad, la empatia
humilde, el trabajo en equipo, la labor
desprendida de la retaguardia, lejos de toda
visibilidad y de todo reclamo por
reconocimiento.



Alcanzo a tientas a llamar a una amiga que
vive en Paseo Bulnes para que me acoja. Me
cuesta llegar porque no puedo ver. Ella me
espera con la puerta abierta y un té de todas
las yerbas sanadoras que yo necesito en ese
preciso momento. Me recupero mientras
escuchamos cémo suben de volumen los
enfrentamientos en su calle.
Aproximadamente una hora después (el
tiempo lo midi6 ella, pues los gases no solo
afectan ojos y garganta, sino que también
aturden la mente), me propongo continuar
mi camino de regreso. Pero lo que se estaba
dando en la puerta de su edificio era la
batalla de Paseo Bulnes: fuegos cruzados,
gases, piedras, aguas turbias, heridos, gritos.
Tuve que esperar el momento apropiado
para salir del edificio. Pero ese momento no
llegd, asi que tuve que salir simplemente;
correr tres o cuatro cuadras, alejarme de los
balazos, de mas gases, mas lacrimégenas,
mas trincheras. Llegué finalmente a mi casa,
como cuatro horas después de haber salido.
Con mis dos ojos en sus cuencas, eso si.

N
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Miércoles 6 de noviembre: Providencia
se suma

Nuevamente parto de Los Héroes
caminando. En esta ocasion las dificultades
empiezan a la altura de Manuel Montt. Otra
vez aspiro a la caminata militante por las
grandes alamedas, pero no lo lograré. Sorteo
las barricadas y los FFEE de Miguel Claro,
Manuel Montt, Antonio Varas, Carlos
Antunez, Pedro de Valdivia, Ricardo Lyon.
¢Sera tanto nombre de hombre puesto ahi?
Alcanzo a avanzar hasta Los Leones. Aqui
tengo que desviarme por una calle hacia el
sur. Me llama la atencién la cantidad de
gente que hay en las transversales de
Providencia. Gente de los propios barrios
apropiandose de su territorio, bajando con
sus cacerolas a reclamar por sus derechos, a
pesar de sus privilegios de comuna cuica.
Han hecho fogatas en sus calles, en las
esquinas de Holanda, Luis Thayer Ojeda,
Hernando de Aguirre, El Bosque. Quién lo




dirfa. Las fogatas son pequefas trincheras,
también  provocaciones.  Pero  son
principalmente  fogones  convocantes.
Hogares. Las cacerolas, tal vez, de mejor
calidad que en otros barrios de Santiago,
pero la mezcla de indignacién y esperanza es
la misma que he visto derramada todos estos
dias por la columna vertebral de la ciudad.

Jueves 7 de noviembre: El abrazo

A la altura de Paseo Ahumada, en mi ruta
Los Héroes-Manquehue, hay un muchacho
joven con los ojos vendados. Podria ser mi
hijo. Junto a ¢él, un lazarillo con un letrero
que reza: “se reciben abrazos”. Sin titubear,
me acerco y lo rodeo con mis brazos.
¢Coémo explicarlo? Los ojos vendados son
como ojos perdidos, pero la ceguera es
blanca; el silencio es como el aullido de una
manada de jaguares; el anonimato es como
una sangre que nos purifica en la unién; los
cuerpos sanos honran los cuerpos heridos.
Amé en ese abrazo no solo al joven
abrazado, sino a Chile, a donde llegué hace
20 afios. Y habiendo sido una migrante
(privilegiada), este dia finalmente sent{ que
la calle también era mi casa.

Martes 12 de noviembre: Plaza de la
Dignidad

He sentido en estos dias la revolucion
dentro de mi, la utopia, la esperanza. Pero
por momentos también me ha asaltado el
escepticismo, el cinismo, incluso el miedo de
que nada bueno vaya a salir de aqui; de que
no haya cambios; de que gane finalmente el
sistema, por ser sistema precisamente.
También he sentido miedo a la escalada de
violencia y destruccion. He despertado con
cada ruido nocturno como si fuera un
coche-bomba en potencia. He comprendido
el fuego protector de la barricada, pero he
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recelado del fuego mas ardiente de los que
nada tienen que perder.

Las violaciones a los derechos humanos, tan
evidentes para todos y tan negados por el
gobierno, han alimentado mi lado mas
temeroso, pero también el mas osado. Las
personas en la calle saben que estas
violaciones a los DDHH no solo se
concretan en el uso desmedido de la fuerza,
la tortura, el asesinato, la mutilacion. El
desprecio a la dignidad de la persona es
también una  aberracién contra la
humanidad. Y eso viene sucediendo
sistematicamente en Chile, miles de veces
por minuto, desde hace muchos afios. Por
eso hoy, la gente ha rebautizado Plaza Italia
como Plaza de la Dignidad.

Viernes 15 de noviembre: Acuerdo por
una Nueva Constitucién

Frente al acuerdo por wuna nueva
constitucién, presiento que hoy no sera
necesaria la caminata militante entre Los
Héroes y Manquehue, con detencion
obligada en la Plaza de la Dignidad. Dentro
de mi, vuelve a elevarse la esperanza y a
disminuir el temor. Pero me aparece una
ligera sensacién de nostalgia, como la que
suele llegar en las paginas finales de una gran
novela épica. Decido concentrarme en que
el futuro, aunque incierto aun, se presenta
con paginas en blanco en las que empezar a
escribir un nuevo relato.

De algo si estoy segura, no olvidaré, en los
tiempos que vienen, en los tiempos que me
quedan, cada vez que camine entre Los
Héroes y Manquehue, lo aprendido en esta
revolucion: que otro Chile es posible.
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