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voces femeninas 
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En el campo cultural de los últimos años, es 
evidente cierta expansión y visibilización de 
lo que en realidad siempre-estuvo-ahí: 
expresiones y poéticas colindantes con el 
movimiento de mujeres y las luchas por la 
diversidad sexual. Esa visibilidad responde a 
distintos factores: la expansión del 
feminismo, la postulación de nuevas formas  
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de pensar el género y la sexualidad, cierto  
oportunismo del mercado y (creo que esto 
es lo más interesante) un verdadero impulso 
histórico. Cuando una subjetividad, 
oprimida durante milenios, logra alzar la 
voz, grita, tiene mucho que decir y, con ello, 
expande las posibilidades y los modos de lo 
decible. Se requiere calibrar el oído, 
entonces, para oír lo que –valga la paradoja– 
los otros no querían ver o nosotras no 
podíamos mostrar.  
      Algo de eso intenté mostrar en la 
compilación de Emiliano Scaricaciottoli que 
se publicará en breve (La campana de la 
división, Buenos Aires, Clara Beter, 2021), 
donde escribí sobre las distintas 
enunciaciones de este deseo disidente, y que 
coinciden con cierta “de-generación” de los 
formatos musicales, desde propuestas 
híbridas asociadas al hip hop, el trap, el 
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reguetón, etc., en la escena musical argentina 
de las últimas décadas. Creo que la 
postulación de esa disidencia se da a través 
de una cierta teatralidad, una performance 
del baile y la sensualidad que, en ocasiones, 
gana su lugar mediante la hipérbole. Es 
decir, del mismo modo en que se suele ganar 
su lugar todo lo revulsivo. Sin embargo, esa 
búsqueda me dejó latente una estela, una 
indagación, una duda (una apuesta, también) 
respecto de si se puede rescatar –re-
apropiándose de ellas– configuraciones 
hegemónicas del deseo pero por fuera de su 
función opresora. Es decir, si lo que 
hicieron, por ejemplo, artistas como Sara 
Hebe o Chocolate Remix con géneros como 
el hip hop o el reguetón (vehículos 
expropiados a la retórica patriarcal) podría 
realizarse desde lo tipificado como 
femenino. Esa fue una duda que surgió a 
partir de las Fémina, banda que explota 
muchos de los rasgos, en cuanto uso de la 
belleza y el deseo, tradicionales de lo 
femenino.  
      Para la cultura patriarcal, la figura de la 
mujer está sumamente estetizada. Los 
estrictos estatutos de belleza que debe 
cumplir una mujer tienen que ver con los 
roles tradicionales de su género; ella es algo 
que debe ser visto, un accesorio y un adorno 
para el otro, el varón, es decir, el “verdadero” 
sujeto de la historia. Sin embargo, en la 
actual escena regional creo que muchas 
artistas explotan ciertas estetizaciones 
tradicionales de lo femenino con el objetivo 
opuesto de desbordarlo, realizando una 
intensificación de esa instancia del adorno 
para saturarlo y, en ocasiones, des-realizarlo.  
En los noventa, durante un momento de 
cierta transición en la historia del 
feminismo, Simon Reynolds y Joy Press se 
preguntaban sobre el doble filo de la estética 
post-feminista en algunas artistas pop. Se 
referían con ello a la –relativamente típica– 
estrategia del subalterno de resaltar la 
diferencia como modo de afirmación y 
subversión. Algunas artistas pop se rea-
propiaban del estereotipo patriarcal de la 

mujer fatal con el fin de resaltar la 
femineidad como diferencia, no para 
esencializar lo cis, sino que –al contrario– 
para abrevar en los afeites de lo tipificado 
como tal: maquillaje, glamour, lencería, 
tacos altos, etc. Ahora bien, la exhibición 
exacerbada de esa identidad las terminaba 
asociando al travestismo, en un gesto 
completamente afirmativo. El doble filo de 
esta estrategia tiene que ver con los peligros 
que conlleva el hacerse cargo del discurso e 
imagen que nos endilga el opresor, pues la 
línea que separa el hacer de ellos algo 
afirmativo o dar una continuidad a los 
sentidos hegemónicos, es muy delgada. 
      Desde hace algunos años (tal vez la 
irrupción de Amy Winehouse en la escena 
anglo pueda significar, a nivel de la industria 
discográfica, un punto de referencia al 
respecto, aunque el revival del rockabilly ya 
llevara varias décadas) que ya se puede 
asociar a algunas artistas con a esa estrategia 
de exaltación de lo femenino desde la 
posición de sujeto, pero asumiendo un 
formato retro, tanto en lo musical como en 
la estética que lo acompaña. En la escena 
regional, pienso en Mon Laferte 
(Chile/México), Las Taradas (Argentina) y, 
como anuncia el título de este ensayo, Sofía 
Viola (Argentina/Chile). Desde la 
teatralidad, es evidente entre ellas la opción 
por lo vintage e incluso, en algunos casos, la 
estética pin up, una moda forjada por las 
gráficas de las mujeres colgadas en las paredes 
de soldados y obreros norteamericanos de 
mediados de siglo XX. Pero esto se 
corresponde plenamente con sus decisiones 
musicales: “No hacemos un género, 
hacemos una época”, suelen explicar Las 
Taradas, refiriéndose a su apuesta por la 
década del 40 y adyacentes.  
      Entre esas decisiones musicales, hay una 
apuesta por géneros con gran tradición en la 
música latinoamericana, como la cumbia, el 
tango y el bolero. Este último, además, ha 
sido un gran vestido musical de 
exacerbación del amor romántico y, con 
ello, el proveedor de una batería poética de 
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imágenes y sentidos que tiende a tipificar lo 
femenino como objeto del deseo. En este 
sentido, podrían destacarse dos estereotipos 
patriarcales de lo femenino que se retoman 
en estas poéticas y que de alguna forma se 
complementan: la mujer fatal, ya 
mencionada, y la mujer abandonada. Pero 
estos estereotipos se retoman, ya no como 
objeto del deseo (o del desprecio), sino 
desde el sujeto que asume en primera 
persona esos roles. Aunque no es un bolero, 
“Canción de mierda” de Mon Laferte (2019) 
asume el abandono, mediante una 
escenificación que parece remedar a “Wake 
up alone” (Amy Winehouse, Back to black, 
2006) –y menciono esta relación porque hay 
muchos espejismos entre las letras de 
ambas–. En contrapartida, en “Vete” (Sofía 
Viola y Juana Fe, 2020) el dolor se enuncia 
agresivamente, mientras que en “La 
preferida” (Las Taradas, Sirenas en la jungla, 
2015), ese abandono pierde sentido, pues el 
yo apuesta a la libertad en el amor y 
jerarquiza el deseo como libertad y no como 
sujeción: “Mi amor es casa y no celda, / te 
querré más cuando vuelvas”.  
      La apuesta por el bolero se completa 
con las reversiones. Las Taradas se destaca 
por hacer del cover una actualización de sus 
sonidos que, a pesar de lo retro –y tal vez 
por la experimentación con la mixtura de 
tonalidades– suenan contemporáneos y 
plenos. En vivo, eso se hace particularmente 
evidente; los covers ya no son simplemente 
covers, son –como artificios de un Menard 
orquestal y colectivo– instalaciones de lo 
retro en el tránsito de lo contemporáneo, 
sobre todo en algunos puntos altos, como 
las interpretaciones de “La noche de mi 
amor” o “You’re the boss” (Son y se hacen, 
2012). Al respecto, la apuesta de Mon 
Laferte parece ser por la resignificación 
orientada a “salvar” algunos hitos de lo 
patriarcal, como sucede, por ejemplo, en su 
maravillosa versión de “Culpable o no” 
(Luis Miguel, Busca una mujer, 1988) o –sobre 
todo– en su participación con La Santa 
Cecilia para versionar “La ingrata” (Café 

Tacuba, Re, 1994), tema que Café Tacuba 
dejó de tocar porque el yo lírico es el de un 
femicida en potencia. Que La Santa Cecilia 
y Laferte hayan reversionado un tema que la 
misma banda dejó de tocar es una fuerte 
manifestación de los modos de apropiación 
de la cultura patriarcal que existen, dentro de 
un momento en que esta empieza a ser 
cuestionada.   
      El bolero “La devota” (originalmente, 
de Carla Vaccaro, pero que Sofía Viola 
versiona con Ikanusi y también con su 
banda, el Combo Ají) sigue una estela similar 
a “La preferida” pero abordando algo así 
como el momento previo, el momento de la 
culpa por el deseo de liberación, anterior a 
su conscientización: “Crece dentro mío una 
ola incontrolable / de deseo y sentimiento 
que me alejan de la ruta. / Y es que yo no 
soy devota. / Y es verdad que no me puedo 
controlar. / Y devoré centímetro a 
centímetro tu piel / amándote y culpándote 
a la vez”. “La devota” es puro pathos: deseo 
irrefrenable y culpa cristiana; expresa en esta 
conjunción las dos caras de la moral 
tradicional de la que históricamente se 
alimentó el bolero.  
      La voluntad emancipatoria de “La 
trenza” (Mon Laferte, La trenza, 2017) es, tal 
vez, más tolerable al paladar filo-feminista 
del mercado que suele promover salvatajes 
exitosos individuales. Consiste en la 
biografía de la artista que quiebra el linaje de 
la opresión, siguiendo el mandato 
matrilinial: “Tú no vas a caer / como esta 
vieja. [...] Debes ser libre / salirte de esta 
mierda”. La excepcionalidad –y talento– de 
esta artista salva retroactivamente a las 
mujeres de su familia, pero como toda salida 
a través de la excepcionalidad, esta es una 
salida individual: “Tú eres distinta / a todas 
las del barrio”. De hecho, la emotividad de 
los versos es principalmente resultado de la 
fácil identificación con la voz de la caída (la 
vieja), y no del éxito potencial o augurado de 
la niña. Es por eso que creo que Laferte no 
termina de hacer del todo revulsiva esa 
saturación de lo femenino, como si –en ella– 
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eso se tratara de un desvío siempre 
recentrado. Tal vez porque en su poética se 
nota mucho su lugar ascendente en la 
industria a nivel internacional. 
      En contrapartida a ese tono de 
liberación relativa, otras letras son un 
regodeo en la opresión. “Tormento” (Mon 
Laferte Vol. 1, 2015) es un bolero sobre la 
violencia como contracara del amor 
romántico; algo que se rubrica hasta la 
saturación de la violencia en la versión visual 
del video oficial, a tal punto que esa 
exacerbación termina funcionando como 
denuncia. Por otro lado, desde un lugar 
jocoso y en ritmo de cumbia, “Amárrame” 
(con Juanes, La trenza, 2017) aparece la 
violencia como juego. “Funeral” (Mon 
Laferte, Norma, 2018) propone una vuelta de 
tuerca al género del bolero y, en general, al 
tratamiento del amor romántico, típica de 
estas artistas, a través del humor. En “Ser tu 
perro” (Parmi, 2016), Sofía Viola recrea 
irónicamente la decadente relación de 
subordinación de la pareja tradicional. De 
hecho (y esto también está presente en Las 
Taradas), el humor es la máscara 
característica de toda su producción; desde 
ese tono toca los temas recurrentes del rock, 
del tango, de la canción latinoamericana en 
general: los vicios, la ciudad, la alienación 
cotidiana, la sexualidad. Con ese tono sutura 
y hace continuos el amor romántico, la 
opresión e incluso la violencia (“Con Gaspar 
al mar”, “A mí, no”). Representar la 
opresión y el pathos amoroso desde lo 
hiperbólico, el exceso y el humor contiene 
algo del “doble filo” que observan Reynolds 
y Press, pero el humor descomprime ese 
pathos en la sátira y conjuga así un artificio 
liberador.  
      En The Female Grotesque, Mary Russo 
desgrana un lugar común de la lengua 
coloquial que –afirma– ella había escuchado 
desde niña: el “Hacer un espectáculo de sí 
misma”. Se trata de una admonición dirigida 
siempre a mujeres, que implica una condena 
más o menos implícita a los atributos de lo 
femenino cuando estos han salido del 

control normativo. Una de las formas en que 
la mujer hace un espectáculo de sí misma, es 
el exceso de lo femenino, resaltando la 
diferencia; de modo que la mujer grotesca 
escapa del estricto control de los patrones 
estéticos y morales hegemónicos pero no 
por negarlos, sino, al contrario, por 
excederlos. Russo apela en su libro al 
concepto bajtinano de la carnavalización 
como una inversión liberadora y popular de 
las jerarquías, y postula, a través de esta idea 
de lo femenino carnavalizado, una acto 
afirmativo y liberador. La mujer como una 
hipérbole de sí misma es un acto revulsivo y 
riesgoso para el status quo porque excede sus 
límites. Y en ese acto –destaca Russo– la 
mujer grotesca se ríe.  
      Pienso que esa saturación de lo 
femenino en estas poéticas funciona a veces 
como tanteo, y a veces de modo más 
determinante. En ellas el bolero aporta un 
fuerte matiz de lo sensual y lo femenino 
sensualizado. Que esa saturación se 
vehiculice a través del humor burla la 
jerarquía de la heteronorma y extrema, 
además, el horizonte de lo sensual, pues lo 
lleva a niveles en que el cuerpo juega con lo 
carnavalizado, con lo grotesco –y 
recordemos que el nivel corporal del 
grotesco bajtiniano está asociado a formas 
femeninas–. 
      Personalmente, yo no apostaría por una 
inversión que –en definitiva– reinstale una 
jerarquía, pero sí hay algo interesante en las 
“tretas del débil”, como dice un famoso 
ensayo de Josefina Ludmer sobre Sor Juana, 
en esa fruición en la subalternidad, en ese 
“ser tu perro” y reírse de ello. Desde ya es 
importante decir que este corpus puede ser 
ampliado con poéticas del trap, del hip hop, 
de la cumbia y quizás también del rock, pero 
lo ofrezco ahora como excusa para resaltar 
que, en los actuales tiempos de asepsia que 
reinan, recrear una subjetividad en la 
voluptuosidad, lo grotesco, lo recargado y lo 
humorístico puede ser también una jugada 
contra la historia.  
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