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El estruendo en los 

ojos 
 

 MARÍA TERESA 
JOHANSSON1 

 
 
Ahora mismo, en algún hospital alguien 
está perdiendo su ojo,  otros van a perder 
sus ojos mañana, varios los han perdido ya. 
Estos días han traído de regreso la violencia 
sobre los ojos. 
 
Ojos rotos, desangrándose, expuestos.  
 

																																																								
1 Académica Departamento de Lengua y 
Literatura Universidad Alberto Hurtado. 

 
Impactados por diparos de proyectiles, 
balines, y carros lanzaaguas,  los ojos han 
sido arrojados a las calles, esparcidos en las 
veredas. Desprendidos en delitos de 
receptación, los ojos han quedado entre 
cintas y  plumavit junto a las cajas de 
cartón, desperdigados entre los televisores. 
 
Esos ojos nada dicen, porque son mudos 
los ojos perdidos. No tienen la memoria de 
lo que alguna vez vieron ni tienen lágrimas 
tampoco. Están secos los ojos sacados, 
saqueados, con la fuerza del impacto de las 
armas de guerra.  
 
En Sangre en el ojo, Lina Maruane entregó 
una imagen para la experiencia de un 
presente inevitablemente impregnado por 
la memoria del pasado dictatorial, la de un 
accidente ocular: “Pero no era fuego lo que 
veía sino sangre derramándose dentro de 
mi ojo.”  La hemorragia repentina de la 
protagonista deriva en una abrupta ceguera, 
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transformando una vida en la que las 
esquirlas de un trauma social son apenas 
visibles: “Tengo el pasado amontonado en 
los ojos, le dije.” Al tiempo, la sangre en el 
ojo explicita la necesidad del desquite. 
 
La imagen de la sangre en el ojo de la 
novela no solo remite a una herida 
producto de la violencia militar sino que, de 
pronto, se vuelve premonitoria.  
 
En estos días la Sociedad Chilena de 
Oftalmología  informa de un "alto número 
de pacientes con lesiones oculares graves y 
con daño visual irreversible " y solicitan 
“que se apliquen correctamente los 
protocolos al momento de resguardar el 
orden público”. En la calle, un padre con 
su niña sordomuda recibe un proyectil en 
su ojo; una joven enfermera de pelo 
castaño ha sido impactada por la bala en la 
pupila; decenas de personas padecen 
traumatismo ocular con globo abierto y 
explosiones oculares con desprendimiento 
de retina: han perdido la visión debido a un 
estallido ocular. Vuelven a estar rotos los 
ojos en las comisarías, en los hospitales, en 
las veredas.  
 
Retorna la sangre a los ojos. Es un 
estruendo. Cantidad de ojos se han 
reventado producto de balas que los han 
usado como blancos del diparo y de 
bombas arrojadas a la multitud. Se 
incrementan las operaciones, quinientos 
ojos heridos, dicen, gas de lacrimógenas y 
pimienta sobre los ojos de todos: “jueces 
van a poner el ojo”, “que el gobierno siga 
rompiendo los globos oculares, a este señor 
no le importa”, se escucha decir en la radio. 
La imagen de las jóvenes con un parche en 
el ojo se proyecta en la pantalla. 
 
Tras varias semanas de manifestaciones, se 
habla de dos centenas de personas que han 
perdido un ojo,  número que cifra un 
“récord mundial”. En televisión, los 

periodistas  refieren fuentes del Colegio 
Médico y usan palabras que generan 
perplejidad: hablan de  una “epidemia” y de 
una “emergencia sanitaria” por lesiones 
oculares.  Como  si citaran a Saramago, 
estas palabras hacen aparecer la soterrada 
posibilidad de un contagio colectivo de la 
ceguera que solo la ficción de la novela 
Ensayo sobre la ceguera ha podido  imaginar: 
“cuando parece comprobarse algo 
semejante a un brote epidémico de ceguera, 
provisionalmente llamado mal blanco” . 
Hoy, sin embargo, algo de esta irrealidad se 
verifica en lo real.   
 
En las marchas los jóvenes caminan 
vendados, sus pancartan levantan dibujos 
de niñas escolares con parches en el ojo; el 
New York Times publica el documental 
‘It’s mutilation’, el que subtitula “The 
police in Chile are blinding protesters”; 
sobre la calle aparecen gigantografías de 
ministros con los párpados cerrados y 
dañados. Cada día se contabilizan más 
personas con heridas y se realizan 
manifestaciones frente al hospital en que se 
encuentra internado el joven Gustavo 
Gatica. Los rectores de universidades 
abogan por el cese del uso de los balines 
contra los estudiantes. Ante la denuncia 
internacional y la presión interna, el 
Ministerio de Salud anuncia un “Programa 
integral de reparación ocular” que 
financiará las cirugías oftalmológicas en la 
Unidad de Trauma Ocular del Hospital El 
Salvador. 
 
Son días de ojos violentados, heridos, otra 
vez como antes.  
  
Los ojos perdidos explicitarán la 
persistencia del trauma y permanecerán en 
la memoria como una imagen asociada a la 
resistencia de una generación. 
Paradójicamente,  el daño inflingido a la 
visión parece expresar también la represión 
al término de una agnosis visual 
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generalizada: aquella que durante años 
había impedido reconocer lo que se estaba 
viendo.  
 
Tal vez despertar sea abrir los ojos y verse 
tuertos, ciegos o con sangre en el ojo. A 
través de esa mirada herida, habrá que 
transformar lo existente y también tipificar 
la violencia ocular.  
 
(Imágenes de la artista visual Ivana de 
Vivanco) 
 
 

 
 

 
 
 


