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Desiertos de amor llegó a mis manos durante el 2019 en una publicación formato  
cancionero compuesto por textos de Raúl Zurita en español e italiano, ilustraciones y un CD2. 
Ya a la primera escucha, la obra se presenta como una descarga potente de signos; la relación 
simbiótica entre ambos lenguajes, poesía y música, evoca un sinfín de imágenes y sensaciones, 
proyecta significados simbólicos y genera sentimientos de profundo impacto. Antes de 
adentrarnos en la comprensión de este proyecto, es preciso recuperar algunos elementos clave 
de la poesía de este autor que resultarán iluminadores.  
      La obra poética de Zurita está profundamente ligada al contexto histórico: una rápida 
reconstrucción de su vida privada evidencia un fuerte sentido político que paralelamente es 
plasmado en su vida artística. Desde muy joven, durante los últimos años de estudio en el Liceo 
Lastarria, formó parte de los movimientos de protesta estudiantiles y, en 1968, entró en las 
Juventudes Comunistas. Importante impacto tuvo el estallido del Golpe Militar en Chile en 1973, 
momento en el que fue capturado y llevado al Estadio de Playa Ancha, donde fue torturado y 
liberado un mes después. Este episodio, que marcó radicalmente su vida y su producción poética, 
emerge con fuerza en la producción Desiertos de amor. 
      Su trayectoria creativa va más allá de las letras. En su obra, un importante papel juega hasta 
hoy el cuerpo como espacio de significación, como medio y lugar de expresión. Su primera 
incursión en este ámbito, consistió en la participación a un seminario, realizado en 1974, que 
incluía una performance titulada Tentativa Artaud, dirigida por R. Kay –también director del 
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seminario. El lugar de la intervención era un espacio vacío y en desuso en el Departamento de 
Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile (actual Museo de la Solidaridad Salvador 
Allende), espacio que se prestó para ahondar desde la presencia del cuerpo en escena, conceptos 
como el abandono, el vacío y la parálisis psíquica sufrida en un cuadro de fuerte represión. Estos 
temas reaparecerán continuamente en la poética de Zurita y, dentro de ellos, especialmente la 
urgencia de hacer memoria en un contexto social y político en el que ésta aparecía 
constantemente reprimida y negada. En este sentido, el cuerpo se constituye en un lugar para 
pensar la historia, para resignificarla y, a pesar de las divisiones y la entropía nacional, interrogar 
y resignificar una identidad colectiva. 
      Bajo el impulso creativo de la juventud, en 1979 surgió el CADA (Colectivo Acciones de 
Arte), grupo del cual Zurita formó parte junto a Fernando Balcells, Diamela Eltit, Lotty 
Rosenfeld y Juan Castillo. Las intervenciones realizadas por el colectivo buscaron poner en crisis 
los discursos y las técnicas del arte nacional desarrollados hasta antes del Golpe, buscando 
resignificar con ello la relación entre el arte y lo cotidiano. En su mayoría, tuvieron lugar en 
espacios públicos –aspecto fundamental de toda manifestación per-formática– para, con ello, 
provocar un desequilibrio en el tiempo y el espacio habitual, en el fluir cotidiano de la realidad 
sociopolítica. 
      La primera intervención del colectivo fue Para no morir de hambre (1979), luego le siguió, el 
mismo año, Inversión de escena, y ¡Ay Sudamérica!, de 1981. Además, el CADA realizó, sin Balcells 
ni Castillo, la instalación Residuos americanos, en Washington, y NO +, en 1984. Posteriormente, 
en 1985, Eltit y Rosenfeld, realizaron su última acción: Viuda y, durante el mismo año, el 
colectivo se disolvió. Uno de los aspectos más llamativos de las acciones de arte llevadas a cabo 
por el grupo, es la llamada directa al ciudadano para incluirlo en ellas de forma activa o también 
para formar parte del proceso creativo, atribuyéndole una nueva responsabilidad de escucha que 
le pide no solo la presencia sino la colaboración. 
      La poesía de Zurita también se prestó para intervenciones diversas: en 1982, el poema La 
vida nueva fue escrito en los cielos de Nueva York a través de cinco aviones que escribían palabras 
con humo blanco; y en 1993 plasmó en el desierto de Atacama la frase “Ni pena ni miedo” que 
cierra La vida nueva.  Además, cabe recordar que uno de los versos del Canto a su amor desaparecido, 
“mi amor está aquí y se ha quedado pegado a las rocas, al mar y a las montañas”, corona el 
Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político (1994), del Cementerio General de Santiago.  
      No solo desde la palabra y la performance Raúl Zurita expresa su profundo sentido político, 
sino que también a través de los actos extremos de autolesionismo que se verificaron en su 
juventud. Estos son materialización de un estado mental, alegoría del dolor individual y colectivo, 
símbolo del estado de impotencia frente a la carencia de palabras para narrar la ferocidad de los 
acontecimientos. 
       En suma, es preciso reconocer que se trata de una figura artística compleja: los múltiples 
cruces transdiciplinarios que el poeta ha experimentado a lo largo de su trayectoria artística 
evidencian la urgencia de ahondar en una forma de arte total, una dimensión expresiva universal 
que no recurre solo a las posibilidades del lenguaje verbal, sino que se desplaza por las 
capacidades expresivas de otras formas de arte. El poeta mismo lo recalca en innumerables 
entrevistas: el trabajo con las palabras no se encuentra separado del trabajo visual, sino que 
ambos deben ser concebidos como una manifestación total, de descubrimiento y alumbramiento 
frente al mundo. En su poesía, las palabras, la llamada a la acción que se desprende de los gestos 
performativos, los actos de violencia contra él mismo, expresan un malestar, un deseo íntimo y 
escondido a la espera de una revelación.  
       En 1985 publica Canto a su amor desaparecido, un impactante texto dedicado a la historia y a la 
memoria. Al igual que con otras obras, el poeta las usa como instrumento de lucha contra la 
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dictadura. Sin embargo, este no es simplemente un manifiesto ideológico contra la situación 
histórica, sino que se erige como un canto fúnebre que expresa el profundo dolor causado por 
el duelo. 
       Revisando el proceso histórico chileno sabemos que, hasta ese momento, dicho duelo no 
tenía un espacio concreto donde completarse. Ante esta falta de un lugar de reconciliación donde 
visitar y recordar a los muertos, de un cementerio, el poema presenta una solución concreta: el 
soporte, la página, puede ser considerada como la reconstrucción simbólica de los nichos en una 
necrópolis. De esta forma, la trama visual del texto poético es el espacio concreto en el cual 
recuperar y evocar a los difuntos y donde finalmente realizar el duelo.  
       Habiendo reconstituido someramente algunos elementos que permiten acercarnos a la 
riqueza de la obra de Raúl Zurita, es preciso ponerse a la escucha del proyecto musical Desiertos 
de amor. Este nace de una colaboración creativa entre el poeta y el grupo de música rock 
experimental “González y Los Asistentes”.  Además de las presentaciones en vivo de esta 
performance, en 2011 se publica en Chile, bajo el sello JC Sáez Edito-
res (https://www.discogs.com/es/label/1005317-JC-S%C3%A1ez-Editores) un CD con 
musicalizaciones de textos de Zurita y algunos de Gonzalo Henríquez y José H. Casas Cordero. 
Más tarde, en 2018, se publica en Italia un CD que incluye solo textos del poeta más algunas 
ilustraciones de Massimo Giacon bajo la etiqueta “Squilibri”. Esta recopilación comprende: 
“Verás”, “Poema de amor”, “Fellatio”, “Entera mierda”, “Vidrios rotos”, “Margaritas en el 
mar”, “Guárdame en ti”, “Las ciudades de agua”, “Desiertos de amor 1”, “Desiertos de amor 
2”, “Desiertos de amor 3”; el proyecto lleva el nombre de estos últimos 3 fragmentos que 
componen el CD –de ahora en adelante llamados “Desiertos 1”, “Desiertos 2”, “Desiertos 3”. 
      En líneas generales Desiertos de amor (2018) gira en torno a algunos tópicos transversales, 
como la memoria, la violencia, la tortura, la vulnerabilidad y la muerte. A las palabras se suma la 
música producida por instrumentos contemporáneos –guitarras eléctricas, bajo, batería, teclado 
y saxofón– de capacidades expresivas que resultan bastante cercanas al público y en general de 
gran intensidad. 
      La resolución musical de los textos desencadena relaciones de sentido, sentimientos e ideas 
muy particulares: no se trata de un canto fúnebre que invita al recogimiento, sino de una 
explosión de emociones y de situaciones emotivas diversas. Se observa una clara unidad narrativa 
y de sentido en la elección de los poemas que componen el cancionero; por lo mismo, y tratando 
de privilegiar la síntesis, no se considerarán en esta reflexión todas las piezas, sino que pasaremos 
directamente a las últimas tres que dan el título al proyecto. 
      Centrándonos solo en “Desiertos 1, 2 y 3”, se observa que su disposición recom-pone el 
poema original Canto a su amor desparecido, ya que “Desiertos 1” está tomada del centro del poema, 
mientras que “Desiertos 2” es el inicio de éste. “Desiertos 3” retoma desde donde cierra el 
anterior e incluye también “Canto de amor de los países” poema con el cual cierra Canto a su 
amor desparecido. La parte central del poema –Galpones 12 y 13, las nicherías y los dibujos– no 
está incluida. Excluyendo estos elementos y la repetición de un par de versos, no se advierten 
mayores cambios a nivel sintáctico y lingüístico.  
      “Desiertos 1” abre con una melodía más bien tranquila mientras el poeta recita: “Desiertos 
de amor, ay, grandes glaciares se acercan, grandes glaciares sobre los techos de nuestro amor”. 
Sin protagonismo, la música acompaña la narración; se trata de una melodía despreocupada, 
ignorante de la violencia de las palabras y las imágenes que se proyectan a través de estas. Esta 
operación resulta ser un macabro contrapunto que confirma dicha violencia y al mismo tiempo 
la niega. Hacia la mitad del fragmento se aprecia un notable cambio de ritmo dado por la 
impaciencia de una guitarra eléctrica que anuncia una trágica visión: “las nicherías están unas 
frente a las otras / De lejos parecen bloques / Todo lo vi mientras me daban, pero me viré y mi 
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guardián no pudo retenerme / Allí conocí los colores y vi al verdaderos Dios gritando dentro de 
los helados golpes de concreto”. La guitarra repite incansable la misma melodía y la palabra 
“galpones” se oye varias veces mientras un in crescendo de violencia persiste hasta el final de la 
narración. El fragmento cierra con un verso que se transforma en la iterativa letanía del canto: 
“murió mi chica, murió mi chico, desaparecieron todos. Desiertos de amor”.   
      “Desiertos 2” está tomado de la parte inicial de Canto a su amor desaparecido. La pieza abre con 
la voz sola del poeta: “Desiertos de amor. Fue el tormento, los golpes y en pedazos nos 
rompimos. Yo alcancé a oírte, pero la luz se iba. Te busqué entre los destrozados. Tus restos me 
miraron y yo te abracé”. Como un íncipit, el fragmento es una anticipación de las brutales escenas 
que se reconstruyen en el poema. Las palabras describen sin alegorías: “Así llegué a esos viejos 
galpones de concreto / De cerca eran cuarteles abovedados con sus vidrios rotos y olor a pichí 
/ semen, sangre y moco hedían”. La música crea una suerte de intermezzo entre el fragmento 
anterior y el que vendrá; sin exceder prosigue ajena a la crueldad de la escena: ligera, casi irónica, 
frente a la brutalidad de las imágenes. El saxofón y la guitarra casi en un primer plano, 
acompañan la narración. Durante el fragmento no se aprecian más variaciones del texto que la 
repetición del verso: “todo se había borrado, menos los malditos galpones”. La pieza prosigue 
en el mismo tono hasta el final. 
      La continuación del fragmento anterior es “Desiertos 3”. Como en la pieza anterior, el íncipit 
en la voz desnuda del poeta recita: “Ah amor, quebrados caímos, y en la caída lloré mirándote. 
Fue golpe tras golpe, pero los últimos ya no eran necesarios”. Se trata de un fragmento 
particularmente violento y enfático que retoma el hilo conductor narrativo de la pieza anterior. 
La música abre con el bajo que surge como desde un abismo, y luego se incluyen la batería, que 
lleva un ritmo preciso, y la guitarra, con sonidos cada vez más distorsionados. El retorno cíclico 
de los versos-estribillo: “Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montañas”, evoca el recuerdo 
de los desaparecidos en el paisaje, en el Memorial del Cementerio General de Santiago, en la 
palabra y en el canto. Esta poderosa frase se convierte también –junto a el cierre de las dos piezas 
anteriores: “murió mi chica, murió mi chico, desaparecieron todos. Desiertos de amor”–, en una 
enérgica invocación para vencer el olvido. 
      “Desiertos 3” incluye también la parte final del poema: “Canto de amor a los países”. En el 
diálogo orgánico entre la música rock, la voz del poeta y las imágenes de innegable ferocidad, se 
da inicio a un breve dialogo del hablante consigo mismo: “¿Te acuerdas chileno del primer 
abandono cuando niño? –Sí, dice”. El coloquio prosigue hasta la fragmentación de las palabras 
y del propio canto. Las palabras se descomponen en sílabas y vocales, evocando quejidos, 
balbuceos y gritos: son los individuos, los paisajes, los territorios, los países desgarrados y 
dispersos. Una guitarra eléctrica, con tonos especialmente agudos, refiere macabra la escena. 
Hacia el final, se oye declamar como en un ruego conclusivo: “Levántate nueva de entre los 
paisitos muertos / chilenos, karatecas, somozas y traidores / levántate y lárgale de nuevo su 
vuelo y su canto”. El canto se instituye como una invocación de esperanza, de rebelión aceptada: 
con el cierre del poema, la música se corta abruptamente en un definitivo “sí”.     
      El proyecto Desiertos de amor ha sido presentado varias veces en vivo al público, tanto en 
espacios cerrados como abiertos. La disposición en el escenario es siempre la misma, los músicos 
se disponen en torno a la figura central del poeta, que permanece todo el tiempo de pie, y más 
bien estáticos. La disposición de los cuerpos en escena evoca en forma alegórica, la configuración 
visual de la página en el poema –la disposición de las palabras dentro de esta, especialmente en 
la parte central poema, en forma de nichos.  
      El ejercicio del duelo, el canto a la memoria, es entonado por un único corista pero su voz 
encarna una multiplicidad de historias que han permanecido invisibles, realizando sus exequias. 
El poeta logra traspasar el horizonte de la dimensión individual para orientarse hacia una 
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reflexión sobre la identidad de la existencia humana. Fuerza y determinación permean su voz y 
sostiene el protagonismo durante toda la recitación.  
      Como ya se ha reconocido, lo corporal tiene un rol no menor en la producción de Zurita. 
En las puestas en escena de ésta y otras lecturas musicalizadas, su cuerpo presente cobra 
significados coherentes con lo que se está oyendo. El primer plano hace que sean perceptibles 
algunos espasmos involuntarios producto del párkinson que hace algunos años le aquejan, lo que 
le da una connotada presencia y, con ello, una impostación de la voz bastante peculiar. Esta voz, 
no siendo la de un actor o cantante entrenado para ello, se caracteriza por una distintiva cadencia, 
fuerza y tensión dramática que contrasta, al mismo tiempo, con un cuerpo enjuto e inclinado 
sobre sí mismo. Su figura en escena proyecta un cuerpo político bien definido, una corporalidad 
golpeada y flagelada que se corresponde con el canto que entona. Dicho de otra forma, música 
y palabras encuentran un estado material en la corporalidad del poeta. 
      En la búsqueda de Raúl Zurita de un tipo de arte total y universal, Desiertos de amor es un 
proyecto que evoca, tanto en la escucha del cancionero como a la fruición en vivo de la 
performance, profundas emociones. El canto, ejecutado por un representante de la comunidad, 
recupera visiones, testimonios y territorios. Éste es, al mismo tiempo, invocación del 
padecimiento de un pueblo y redención que exorciza el dolor colectivo. La música exalta cada 
una de estas necesarias acciones y ambas, intrínsicamente conectadas, poesía y música, dialogan, 
se reconstruyen y se expanden en formas no agotadas, ofrecidas para ser exploradas y revividas. 
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