Desiertos de amor de Raul Zurita: notas para la
escucha

PiA SALVATORI MALDONADO!

Desiertos de  amor llegd a mis manos durante el 2019 en una publicacion formato
cancionero compuesto por textos de Radl Zurita en espafiol e italiano, ilustraciones y un CD?
Ya a la primera escucha, la obra se presenta como una descarga potente de signos; la relacién
simbibtica entre ambos lenguajes, poesia y musica, evoca un sinfin de imdgenes y sensaciones,
proyecta significados simbolicos y genera sentimientos de profundo impacto. Antes de
adentrarnos en la comprension de este proyecto, es preciso recuperar algunos elementos clave
de la poesia de este autor que resultaran iluminadores.

La obra poética de Zurita esta profundamente ligada al contexto histérico: una rapida
reconstruccion de su vida privada evidencia un fuerte sentido politico que paralelamente es
plasmado en su vida artistica. Desde muy joven, durante los tltimos afios de estudio en el Liceo
Lastarria, formé parte de los movimientos de protesta estudiantiles y, en 1968, entrd en las
Juventudes Comunistas. Importante impacto tuvo el estallido del Golpe Militar en Chile en 1973,
momento en el que fue capturado y llevado al Estadio de Playa Ancha, donde fue torturado y
liberado un mes después. Este episodio, que marcé radicalmente su vida y su produccion poética,
emerge con fuerza en la produccion Desiertos de amor.

Su trayectoria creativa va mas alld de las letras. En su obra, un importante papel juega hasta
hoy el cuerpo como espacio de significacién, como medio y lugar de expresion. Su primera
incursién en este ambito, consistib en la participacién a un seminario, realizado en 1974, que
inclufa una performance titulada Tentativa Artand, dirigida por R. Kay —también director del
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seminario. El lugar de la intervencién era un espacio vacio y en desuso en el Departamento de
Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile (actual Museo de la Solidaridad Salvador
Allende), espacio que se prest6 para ahondar desde la presencia del cuerpo en escena, conceptos
como el abandono, el vacio y la paralisis psiquica sufrida en un cuadro de fuerte represion. Estos
temas reapareceran continuamente en la poética de Zurita y, dentro de ellos, especialmente la
urgencia de hacer memoria en un contexto social y politico en el que ésta aparecia
constantemente reprimida y negada. En este sentido, el cuerpo se constituye en un lugar para
pensar la historia, para resignificarla y, a pesar de las divisiones y la entropfa nacional, interrogar
y resignificar una identidad colectiva.

Bajo el impulso creativo de la juventud, en 1979 surgié el CADA (Colectivo Acciones de
Arte), grupo del cual Zurita formé parte junto a Fernando Balcells, Diamela Eltit, Lotty
Rosenfeld y Juan Castillo. Las intervenciones realizadas por el colectivo buscaron poner en crisis
los discursos y las técnicas del arte nacional desarrollados hasta antes del Golpe, buscando
resignificar con ello la relacién entre el arte y lo cotidiano. En su mayoria, tuvieron lugar en
espacios publicos —aspecto fundamental de toda manifestacion per-formatica— para, con ello,
provocar un desequilibrio en el tiempo y el espacio habitual, en el fluir cotidiano de la realidad
sociopolitica.

La primera intervencion del colectivo fue Para no morir de hambre (1979), luego le siguio, el
mismo afo, [nversion de escena, y Ay Sudamérical, de 1981. Ademas, el CADA realiz6, sin Balcells
ni Castillo, la instalacion Residuos americanos, en Washington, y NO +, en 1984. Posteriormente,
en 1985, Eltit y Rosenfeld, realizaron su dltima accion: VViuda y, durante el mismo aflo, el
colectivo se disolvi. Uno de los aspectos mas llamativos de las acciones de arte llevadas a cabo
port el grupo, es la llamada directa al ciudadano para incluirlo en ellas de forma activa o también
para formar parte del proceso creativo, atribuyéndole una nueva responsabilidad de escucha que
le pide no solo la presencia sino la colaboracion.

La poesia de Zurita también se prest6 para intervenciones diversas: en 1982, el poema La
vida nueva fue escrito en los cielos de Nueva York a través de cinco aviones que escribian palabras
con humo blanco; y en 1993 plasmé en el desierto de Atacama la frase “Ni pena ni miedo” que
cierra [a vida nueva. Ademas, cabe recordar que uno de los versos del Canto a su amor desaparecido,
“mi amor esta aqui y se ha quedado pegado a las rocas, al mar y a las montanas”, corona el
Menmorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico (1994), del Cementerio General de Santiago.

No solo desde la palabra y la performance Radl Zurita expresa su profundo sentido politico,
sino que también a través de los actos extremos de autolesionismo que se verificaron en su
juventud. Estos son materializacion de un estado mental, alegoria del dolor individual y colectivo,
simbolo del estado de impotencia frente a la carencia de palabras para narrar la ferocidad de los
acontecimientos.

En suma, es preciso reconocer que se trata de una figura artistica compleja: los multiples
cruces transdiciplinarios que el poeta ha experimentado a lo largo de su trayectoria artistica
evidencian la urgencia de ahondar en una forma de arte total, una dimension expresiva universal
que no recurre solo a las posibilidades del lenguaje verbal, sino que se desplaza por las
capacidades expresivas de otras formas de arte. El poeta mismo lo recalca en innumerables
entrevistas: el trabajo con las palabras no se encuentra separado del trabajo visual, sino que
ambos deben ser concebidos como una manifestacion total, de descubrimiento y alumbramiento
frente al mundo. En su poesia, las palabras, la llamada a la accién que se desprende de los gestos
performativos, los actos de violencia contra ¢l mismo, expresan un malestar, un deseo intimo y
escondido a la espera de una revelacion.

En 1985 publica Canto a su amor desaparecido, un impactante texto dedicado a la historia y a la
memoria. Al igual que con otras obras, el poeta las usa como instrumento de lucha contra la
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dictadura. Sin embargo, este no es simplemente un manifiesto ideolégico contra la situacién
historica, sino que se erige como un canto funebre que expresa el profundo dolor causado por
el duelo.

Revisando el proceso histérico chileno sabemos que, hasta ese momento, dicho duelo no
tenfa un espacio concreto donde completarse. Ante esta falta de un lugar de reconciliacién donde
visitar y recordar a los muertos, de un cementerio, el poema presenta una solucion concreta: el
soporte, la pagina, puede ser considerada como la reconstruccion simbolica de los nichos en una
necrépolis. De esta forma, la trama visual del texto poético es el espacio concreto en el cual
recuperar y evocar a los difuntos y donde finalmente realizar el duelo.

Habiendo reconstituido someramente algunos elementos que permiten acercarnos a la
riqueza de la obra de Raul Zurita, es preciso ponerse a la escucha del proyecto musical Deszertos
de amor. Este nace de una colaboraciéon creativa entre el poeta y el grupo de musica rock
experimental “Gonzalez y Los Asistentes”. Ademas de las presentaciones en vivo de esta
performance, en 2011 se publica en Chile, bajo el sello JC Saez Edito-
res (https://www.discogs.com/es/label/1005317-]JC-S%C3%Alez-Editores) un CD con
musicalizaciones de textos de Zurita y algunos de Gonzalo Henriquez y José H. Casas Cordero.
Mas tarde, en 2018, se publica en Italia un CD que incluye solo textos del poeta mas algunas
ilustraciones de Massimo Giacon bajo la etiqueta “Squilibri”. Esta recopilacién comprende:
“Veras”, “Poema de amor”, “Fellatio”, “Entera mierda”, “Vidrios rotos”, “Margaritas en el
mar”, “Guardame en ti”, “Las ciudades de agua”, “Desiertos de amor 17, “Desiertos de amor
27, “Desiertos de amor 37; el proyecto lleva el nombre de estos ultimos 3 fragmentos que
componen el CD —de ahora en adelante llamados “Desiertos 17, “Desiertos 27, “Desiertos 3”.

En lineas generales Desiertos de amor (2018) gira en torno a algunos topicos transversales,
como la memoria, la violencia, la tortura, la vulnerabilidad y la muerte. A las palabras se suma la
musica producida por instrumentos contemporaneos —guitarras eléctricas, bajo, bateria, teclado
y saxofon— de capacidades expresivas que resultan bastante cercanas al publico y en general de
gran intensidad.

La resolucién musical de los textos desencadena relaciones de sentido, sentimientos e ideas
muy particulares: no se trata de un canto finebre que invita al recogimiento, sino de una
explosion de emociones y de situaciones emotivas diversas. Se observa una clara unidad narrativa
y de sentido en la eleccion de los poemas que componen el cancionero; por lo mismo, y tratando
de privilegiar la sintesis, no se consideraran en esta reflexion todas las piezas, sino que pasaremos
directamente a las dltimas tres que dan el titulo al proyecto.

Centrandonos solo en “Desiertos 1, 2 y 37, se observa que su disposiciéon recom-pone el
poema original Canto a su amor desparecido, ya que “Desiertos 17 esta tomada del centro del poema,
mientras que “Desiertos 27 es el inicio de éste. “Desiertos 3” retoma desde donde cierra el
anterior e incluye también “Canto de amor de los pafses” poema con el cual cierra Canto a su
amor desparecido. La parte central del poema —Galpones 12 y 13, las nicherias y los dibujos— no
esta incluida. Excluyendo estos elementos y la repeticién de un par de versos, no se advierten
mayores cambios a nivel sintactico y lingtistico.

“Desiertos 17 abre con una melodia mas bien tranquila mientras el poeta recita: “Desiertos
de amor, ay, grandes glaciares se acercan, grandes glaciares sobre los techos de nuestro amor”.
Sin protagonismo, la musica acompafia la narracion; se trata de una melodia despreocupada,
ignorante de la violencia de las palabras y las imagenes que se proyectan a través de estas. Esta
operacion resulta ser un macabro contrapunto que confirma dicha violencia y al mismo tiempo
la niega. Hacia la mitad del fragmento se aprecia un notable cambio de ritmo dado por la
impaciencia de una guitarra eléctrica que anuncia una tragica visién: “las nicherfas estan unas
frente a las otras / De lejos parecen bloques / Todo lo vi mientras me daban, pero me viré y mi
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guardian no pudo retenerme / Alli conoci los colores y vi al verdaderos Dios gritando dentro de
los helados golpes de concreto”. La guitarra repite incansable la misma melodia y la palabra
“galpones” se oye varias veces mientras un z crescendo de violencia persiste hasta el final de la
narracion. El fragmento cierra con un verso que se transforma en la iterativa letanfa del canto:
“muri6é mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos. Desiertos de amor”.

“Desiertos 2” esta tomado de la parte inicial de Canto a su amor desaparecido. 1a pieza abre con
la voz sola del poeta: “Desiertos de amor. Fue el tormento, los golpes y en pedazos nos
rompimos. Yo alcancé a oirte, pero la luz se iba. Te busqué entre los destrozados. Tus restos me
miraron y yo te abracé”. Como un incipit, el fragmento es una anticipacion de las brutales escenas
que se reconstruyen en el poema. Las palabras describen sin alegorias: “Asi llegué a esos viejos
galpones de concreto / De cerca eran cuatteles abovedados con sus vidtios rotos y olor a pichi
/ semen, sangte y moco hedian”. L.a musica crea una suerte de intermezzo entre el fragmento
anterior y el que vendra; sin exceder prosigue ajena a la crueldad de la escena: ligera, casi irdnica,
frente a la brutalidad de las imagenes. El saxofén y la guitarra casi en un primer plano,
acompafian la narraciéon. Durante el fragmento no se aprecian mas variaciones del texto que la
repeticion del verso: “todo se habia borrado, menos los malditos galpones”. La pieza prosigue
en el mismo tono hasta el final.

La continuacion del fragmento anterior es “Desiertos 3”. Como en la pieza anterior, el incipit
en la voz desnuda del poeta recita: “Ah amor, quebrados caimos, y en la caida lloré mirandote.
Fue golpe tras golpe, pero los dltimos ya no eran necesarios”. Se trata de un fragmento
particularmente violento y enfatico que retoma el hilo conductor narrativo de la pieza anterior.
La musica abre con el bajo que surge como desde un abismo, y luego se incluyen la baterfa, que
lleva un ritmo preciso, y la guitarra, con sonidos cada vez mas distorsionados. El retorno ciclico
de los versos-estribillo: “Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montafias”, evoca el recuerdo
de los desaparecidos en el paisaje, en el Memorial del Cementerio General de Santiago, en la
palabra y en el canto. Esta poderosa frase se convierte también —junto a el cierre de las dos piezas
anteriores: “murié mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos. Desiertos de amor”—, en una
enérgica invocacion para vencer el olvido.

“Desiertos 3” incluye también la parte final del poema: “Canto de amor a los pafses”. En el
didlogo organico entre la musica rock, la voz del poeta y las imagenes de innegable ferocidad, se
da inicio a un breve dialogo del hablante consigo mismo: “;Te acuerdas chileno del primer
abandono cuando nifio? —Si, dice”. El coloquio prosigue hasta la fragmentacion de las palabras
y del propio canto. Las palabras se descomponen en silabas y vocales, evocando quejidos,
balbuceos y gritos: son los individuos, los paisajes, los territorios, los paises desgarrados y
dispersos. Una guitarra eléctrica, con tonos especialmente agudos, refiere macabra la escena.
Hacia el final, se oye declamar como en un ruego conclusivo: “Levantate nueva de entre los
paisitos muertos / chilenos, karatecas, somozas y traidores / levantate y largale de nuevo su
vuelo y su canto”. El canto se instituye como una invocacién de esperanza, de rebelion aceptada:
con el cierre del poema, la musica se corta abruptamente en un definitivo “si”.

El proyecto Desiertos de amor ha sido presentado varias veces en vivo al publico, tanto en
espacios cerrados como abiertos. La disposicion en el escenario es siempre la misma, los musicos
se disponen en torno a la figura central del poeta, que permanece todo el tiempo de pie, y mas
bien estaticos. La disposicion de los cuerpos en escena evoca en forma alegorica, la configuracion
visual de la pagina en el poema —la disposicion de las palabras dentro de esta, especialmente en
la parte central poema, en forma de nichos.

El ejercicio del duelo, el canto a la memoria, es entonado por un unico cotista pero su voz
encarna una multiplicidad de historias que han permanecido invisibles, realizando sus exequias.
El poeta logra traspasar el horizonte de la dimension individual para orientarse hacia una
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reflexién sobre la identidad de la existencia humana. Fuerza y determinacién permean su voz y
sostiene el protagonismo durante toda la recitacion.

Como ya se ha reconocido, lo corporal tiene un rol no menor en la produccién de Zurita.
En las puestas en escena de ésta y otras lecturas musicalizadas, su cuerpo presente cobra
significados coherentes con lo que se esta oyendo. El primer plano hace que sean perceptibles
algunos espasmos involuntarios producto del parkinson que hace algunos afios le aquejan, lo que
le da una connotada presencia y, con ello, una impostacioén de la voz bastante peculiar. Esta voz,
no siendo la de un actor o cantante entrenado para ello, se caracteriza por una distintiva cadencia,
fuerza y tension dramatica que contrasta, al mismo tiempo, con un cuerpo enjuto e inclinado
sobre si mismo. Su figura en escena proyecta un cuerpo politico bien definido, una corporalidad
golpeada y flagelada que se corresponde con el canto que entona. Dicho de otra forma, musica
y palabras encuentran un estado material en la corporalidad del poeta.

En la busqueda de Raul Zurita de un tipo de arte total y universal, Desiertos de amor es un
proyecto que evoca, tanto en la escucha del cancionero como a la fruiciéon en vivo de la
performance, profundas emociones. El canto, ejecutado por un representante de la comunidad,
recupera visiones, testimonios y territorios. Fste es, al mismo tiempo, invocacién del
padecimiento de un pueblo y redencién que exorciza el dolor colectivo. L.a musica exalta cada
una de estas necesarias acciones y ambas, intrinsicamente conectadas, poesia y musica, dialogan,
se reconstruyen y se expanden en formas no agotadas, ofrecidas para ser exploradas y revividas.
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