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Claudia Hernández es una autora 
salvadoreña nacida en 1975, solo cuatro 
años antes del inicio de la guerra civil que 
viviría El Salvador hasta la década de  
1990. Este contexto social armado, y todo 
aquello que quedó como resultado de este,  
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fue lo que infundió en esta autora un sentido 
de la literatura marcado por una estética que 
aborda diversos tipos de violencia (Gairaud 
20). Este interés por retratar la violencia en 
el continente, principalmente en Centro-
américa, llevará a que Hernández adopte una 
narrativa que se caracteriza no solo por la 
exposición de actos de violencia, sino 
también por la interpretación y contex-
tualización de estos mismos actos.  
 
El verbo J (2018) de Claudia Hernández es 
una obra que retrata la historia de vida de J, 
una persona trans2 que desde su nacimiento 
es percibida, y autopercibida, como alguien 
diferente con respecto a los cánones nor-
mativos. Esta diferencia, que se va 
acentuando aún más con el transcurso del 
tiempo, lleva a que J sufra vulneraciones de 

género o conducta no se ajusta a aquella general-
mente asociada con el sexo que se les asignó al nacer 
(American Psychological Association). 
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todo tipo, tanto dentro del núcleo familiar 
como de parte de la sociedad en general, 
situación por la que, finalmente, decide 
embarcarse en un viaje migratorio que le 
llevará a conocer otras realidades margi-
nadas de Centro y Norte-américa. 
 
Al momento en el que este libro cobra vida, 
El Salvador estaba pasando por una de sus 
mayores olas de discriminación y asesinatos 
a disidencias, pero también fue un momento 
decisivo en lo que se refiere al accionar 
social y judicial orientado a la crimi-
nalización de estos actos bélicos contra una 
parte importante de la población. El 
secuestro de la activista Karla Avelar o el 
asesinato de Camila Díaz, fueron casos que 
impulsaron esta ola mediática enfocada en 
actos de discri-minación y el auge del libro 
que libro que abordaremos a continuación, 
el cual retrata explícitamente las vivencias de 
estas subalternidades.  
 
 
Una estética del cinismo  
 
Beatriz Cortez propone lo que ella deno-
mina estética del cinismo para referirse a una 
forma de construcción de la literatura nacida 
a partir de la posguerra en Centroamérica, 
que se caracteriza por reflejar el desencanto 
y la pérdida de las utopías revolucionarias 
(Cortez), a raíz de las transformaciones y 
crisis sociales vividas en el subcontinente. 
Esta estrategia artística y cultural utiliza 
elementos como la ironía, el humor negro y 
el sarcasmo para desestructurar narrativas 
oficiales, elementos que son claros com-
ponentes de libros como El verbo J, novela 
en la que se retrata la desilusión vivida en el 
continente gracias a los efectos duraderos de 
la violencia y el trauma en la identidad y la 
cultura de la región (Coello).   
 
Esta sensibilidad a la que hace referencia 
Cortez, alude a un estado emocional y 
estético presente en la literatura de 
posguerra, en donde la narrativa refleja 

profundas desilusiones respecto a los ideales 
del pasado, principalmente los ideales 
revolucionarios. Dicha sensibilidad, que se 
da por la fragmentación de la sociedad, se 
traduce en un desencanto, y, posterior-
mente, en una visión cínica, en donde la 
esperanza de la sociedad es reemplazada por 
la resignación y el individualismo. Estas 
realidades, que son las que toma Claudia 
Hernández para la construcción de sus 
obras, se construyen a través de este tipo de 
estética que más que querer exponer 
simplemente una desesperanza y negati-
vidad en la sociedad, busca también exhibir 
la capacidad de resistencia activa que tienen 
lxs sujetxs, incluso a pesar de las vulne-
raciones que viven.  
 
En el caso de El verbo J este tipo de 
sensibilidad y cinismo es utilizado cons-
tantemente en toda la novela, tanto dentro 
de su historia como a lo largo de sus páginas 
y letras, que de cierta manera, también dan 
cuenta de este carácter irónico y al mismo 
tiempo desafiante, respecto de cómo se 
construye la historia que nos es contada. 
Sebastián Reyes comenta que este libro 
“despliega formas experimentales que no 
solo se refieren temáticamente a lo 
transgénero, sino que lo expresa en la 
forma” ( 35). Y es que esto es algo que se 
aprecia desde el momento en que se hace 
hincapié en la existencia de este libro: su 
título, que puede “representar metafó-
ricamente las variaciones de el/la prota-
gonista” (Reyes 36) y hacer efectivamente de 
J y Jasmine un verbo en sí mismo, hasta el 
hecho de que todos los capítulos sean 
pronombres, son ingredientes que constru-
yen y hacen de esta novela un acto 
performativo en sí mismo.  
 
Según Judith Butler los actos performativos 
“son modalidades de discurso autoritario” 
(56) que al repetirse a lo largo del tiempo 
producen una aceptación de ciertos cánones 
como, por ejemplo, el referido a la identidad 
de género. Esto sugiere que estas 



 
 

 

expresiones, identidades, no son algo 
interior preexistente en lxs sujetxs, sino que 
son la construcción y el resultado de 
prácticas culturales repetidas, es decir, que 
no son verdades absolutas e inmutables. 
Con esto en mente, se puede abordar la idea 
de que la performatividad pueda ser 
utilizada como herramienta para subvertir 
las mismas acciones que promueve, o sea, 
reconstruir y transformar las normas 
socialmente aceptadas.  
 
¿Se puede entonces, a partir de la definición 
dada, leer a El Verbo J como un acto 
performativo? Para este caso en concreto, se 
propone que sí, sobre todo si se considera y 
se lee la estética del cinismo como una 
forma performativa en sí misma. Lo que 
hace de esta novela una performance es, dentro 
de este primer acercamiento, su manera de 
exhibirse a sí misma como algo disruptivo. 
La incomodidad al momento de leerla, de no 
entender dónde acaba el diálogo de un 
personaje y comienza el de otro, son 
elementos que parecen estar posicionados 
de esa manera bajo una intención clara de 
torcer los discursos y las concepciones 
clásicas de todo aquello que constituye a J 
como sujetx desviadx dentro de la sociedad 
a la que pertenece. 
 
 
Cuerpos fragmentados y comunidad en 
resistencia  
 
“A este niño va a tener que tratarlo distinto 
al resto. ¿Tiene algo malo? Está en el sitio 
equivocado, le respondió” (Hernández 5). 
Con esas palabras se sentenciaba el inicio y 
trayectoria de vida de J, quien de manera 
errada en todo sentido, surgía de entre las 
piernas de su madre como un “varón”. Este 

                                                        
3 La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. 
Como sustantivo significa “maricón”, “homo-
sexual”, “gay”; se ha utilizado de forma peyorativa en 
relación con la sexualidad, designando la falta de 
decoro y la anormalidad de las orientaciones 
lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo queer 

primer hecho, tan firmemente transmitido 
por parte de la partera no solo definió la 
existencia de el/la protagonista de esta his-
toria, sino que también, la de todas aquellas 
personas que en algún momento de sus 
vidas se relacionaron con él/ella: su madre, 
su padre, su hermano, sus hermanas, su 
amiga, sus amigos, sus amores y desamores, 
son solamente una parte de esta extensa lista 
de sujetxs que se vieron marcadxs por la 
existencia trans de J.  
 
El acto de simplemente existir siendo quien 
se es, incluso si ello implica el golpe del 
padre o la discriminación de la madre, es lo 
que, en el caso de J se debe entender como 
una directa referencia a su condición queer3. 
A lo largo de la novela, veremos que esto es 
el retrato de una performatividad que 
pretende exponer la dura realidad que deben 
vivir todas aquellas identidades subalternas. 
El asombro de la madre porque su niña no 
es una niña o de la sociedad en general, que 
se ve escandalizada ante la existencia de este 
ambiguo ser, son los elementos que 
determinan que la vida de J esté marcada por 
la violencia y la lucha por la supervivencia 
desde muy temprana edad.  
 
Para poder entender lo anterior se debe 
contextualizar la realidad que envuelve a este 
libro y, por consiguiente, a su protagonista, 
pues a partir de ella se hace clara la razón de 
las vivencias de J. Y es que nacer, crecer y 
partir desde el precario lugar que se expone 
en el inicio del libro, abarrotado de violencia 
intrafamiliar, pobreza y sobreexplotación, 
debería dar una clara señal de que lo que aquí 
se expone es el retrato mismo de América 
Latina.   
 

expresa el concepto de “desestabilizar”, “perturbar”, 
“jorobar”; por lo tanto, las prácticas queer se apoyan 
en la noción de desestabilizar normas que están 
aparentemente fijas. El adjetivo queer significa 
“raro”, “torcido”, “extraño” (Fonseca y Quintero 
45). 



 
 

 

José Rojas se refiere a estas repre-
sentaciones de lo incómodo-queer en la 
sociedad mediante un estudio y análisis que 
plantea que: “Las dinámicas sociales, en 
general, llevan a las “víctimas” a asumir su 
“lugar” como tale” (13), algo que en El verbo 
J se ve claramente plasmado desde el co-
mienzo. El hecho de que las hermanas 
mayores asuman la migración como algo 
necesario para mantener a la familia y a sí 
mismas, o que se dé por justificado el abuso 
sexual como moneda de cambio ante la 
ausencia de medios para sobrevivir, son 
acontecimientos que marcan y trascienden la 
vida de los personajes en la novela, quienes 
incluso, podría parecer, se asumen como el 
resultado indiscutible de sus propias 
acciones. Sin embargo, es precisamente 
gracias a estas acciones que la novela se 
puede llegar a entender como una perfor-
matividad destinada a romper cánones de 
género, ya que lo que hacen todos estos 
actos, tanto los de las hermanas de J como 
los de él/ella misma, es torcer una realidad 
en donde las mujeres y/o las disidencias son 
incapaces de sobrevivir por sus propios 
medios.  
 
Esta premisa, que se refiere a una ruptura 
con ciertas formas de entender al mundo y a 
lxs seres humanxs, es un acto concreto de 
performatividad, que en el caso específico 
de la construcción y desarrollo de los 
personajes de esta novela, es algo que se 
puede traducir y escenificar desde el 
concepto de sexualidades periféricas, propuesto 
por Fonseca y Quintero. Estas son: 
 

Aquellas que traspasan la frontera de 
la sexualidad aceptada socialmente: 
heterosexual, monógama, entre 
personas de la misma edad y clase, 
con prácticas sexuales suaves, que 
rechaza el sadomasoquismo, el 
intercambio de dinero y el cambio 
de sexo. En cambio, las sexualidades 
perifé-ricas están basadas en la 
resistencia a los valores tradi-

cionales, y al asumir la transgresión 
muchas veces el precio que se tiene 
que pagar es el rechazo social, la 
discriminación y el estigma. (44) 

 
En El verbo J esto es algo que se refleja a 
partir de la violencia vivida por la prota-
gonista, a la vez que la aceptación de esta 
misma violencia. Capítulos como “Eso” y 
“Nosotros” son un claro ejemplo de que 
incluso a pesar de estar enfermos de VIH-
Sida –enfermedad ampliamente estigma-
tizada en los años que retrata la novela–, los 
individuos pueden crear comunidad y con 
ello se puede entender que “la ‘amenaza de 
muerte’ es, en este caso, un aliciente para el 
disfrute” (Rojas 15). 
 
Con la comunidad creada a raíz de las 
vivencias de J, y la de todxs quienes le acom-
pañan, esta perseverancia por la super-
vivencia se hace cada vez más palpable y, 
con ello, la caída de la cohesión del sistema 
que establece que lo queer es reprochable. 
Este sistema, que “controla al sujeto homo-
sexual a través de la culpabilidad y del 
miedo” (Fonseca y Quintero 50), se ve 
torcido en una dirección que permite, por 
ejemplo, que J pase de ser una simple letra a 
ser Jasmine, la bella y colorida mujer que no 
da su brazo a torcer incluso cuando su 
madre le niega la bienvenida a su propio 
hogar.  
 
Aun así, se debe tener cuidado con estas 
nociones de la performatividad, ya que no se 
debe olvidar que tanto la estética del cinismo 
como la identidad queer son construcciones 
que se dan gracias a lo marginal. Por lo 
tanto, romantizar estas propuestas como la 
culminación de cánones de género, para este 
caso, es una forma cerrada y poco realista de 
analizar estas vivencias plasmadas en El verbo 
J. 
 
Oponerse al género asignado, asentarse en 
un país desconocido, celebrar a pesar de la 
enfermedad y dar todo de sí misma a 



 
 

 

aquellxs que le rodean no son actos que 
Jasmine realice por el simple gusto de 
autodenominarse queer, sino que surgen a 
raíz de que el resto le denominó siempre 
como queer. De esta manera, lo que se trata 
de dejar en claro es que la performatividad 
es una manera de explorar y aceptar la 
desviación de las normas que dominan a lxs 
sujetxs (Halberstam) y con esto, a su vez, dar 
cara a las desigualdades que se sabe 
formarán parte siempre de lo que se es como 
persona, y no simplemente como una 
“actividad artística que tiene como principio 
básico la improvisación y el contacto directo 
con el espectador”, como lo define la Real 
Academia Española.  
 
 
Conclusiones de la narrativa de sobre-
vivencia  
 
La historia de J es la historia de miles de 
transformadxs en América que, en este caso, 
gracias a la disposición de Claudia Hernán-
dez, encuentran un nicho de representación 
de sus vivencias y supervivencias en los 
contextos más desprotegidos y vulnerables.  
La exposi-ción de la migración, la transición 
de género, el contagio del VIH-Sida y la 
discriminación sistemática hacia iden-
tidades que son diferentes a las normativas, 
son lo que hacen de esta novela una 
expresión performativa que rompe y trans-
forma cánones de género, tanto socio-
culturales como literarios.  
 
La estética del cinismo empleada por Her-
nández en este libro exhibe una clara 
intención de descolocar, incomodar y llamar 
a la crítica por parte del espectador, y con 
esto, abrir un debate hacia lo que aquí se 
identifica como performance. Esta acción 
permite que tanto la historia de este libro, 
como su escritura, se curven hacia una 
reflexión que toma y considera a las 
disidencias en el continente como algo real 
y palpable.  
 

Centro y Norteamérica y, más especí-
ficamente aún, El Salvador, Guatemala, 
México y Estados Unidos, son territorios 
donde, desde el año 2008 al 2023, se han 
registrado en su totalidad más de mil 
muertes de personas trans (Trans Respect 
Versus Transphobia). Estas cifras solo son 
un pequeño porcentaje de la totalidad de 
casos en el continente, pero son lo 
suficientemente esclarecedoras para enten-
der la importancia de novelas como El verbo 
J, obra que es un recurso valioso para la 
literatura latinoamericana, y que se puede 
considerar como un llamado de alerta y de 
concientización hacia realidades que llevan 
años existiendo desde la precariedad.  
 
Finalmente, solo queda prolongar el llama-
do a comprender que todo lo que construye 
a este libro es, efectivamente, una expresión 
performativa. Desde su título hasta la dispo-
sición de lxs narradxres, junto con los diá-
logos entrecruzados y sus saltos temporales 
alocados, esta novela se presenta como una 
ventana hacia todas aquellas cosas que 
incómodamente nos invitan y obligan a 
observarlas, cuestionarlas y reinterpretarlas. 
Porque el género no es preexistente al ser 
humano, Jasmine les invita a comprar más 
cántaros rosa y enamorarse en el proceso de 
todxs aquellxs que forman parte activa de 
sus vidas.  
 
 
Imagen de este archivo: Fotografía parte de la serie 
“La manzana de Adán”, de Paz Errázuriz. 
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