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Claudia Herniandez es wuna autora
salvadorefia nacida en 1975, solo cuatro
afios antes del inicio de la guerra civil que
vivitia El Salvador hasta la década de
1990. Este contexto social armado, y todo
aquello que quedé como resultado de este,
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Alberto Hurtado.

2 Transgénero es un término global que define a
personas cuya identidad de género, expresion de

fue lo que infundié en esta autora un sentido
de la literatura marcado por una estética que
aborda diversos tipos de violencia (Gairaud
20). Este interés por retratar la violencia en
el continente, principalmente en Centro-
américa, llevard a que Hernandez adopte una
narrativa que se caracteriza no solo por la
exposicion de actos de violencia, sino
también por la interpretacién y contex-
tualizacion de estos mismos actos.

E/ verbo | (2018) de Claudia Hernandez es
una obra que retrata la historia de vida de J,
una persona trans” que desde su nacimiento
es percibida, y autopercibida, como alguien
diferente con respecto a los canones nor-
mativos. Esta diferencia, que se va
acentuando aun mas con el transcurso del
tiempo, lleva a que J sufra vulneraciones de

género o conducta no se ajusta a aquella general-
mente asociada con el sexo que se les asigné al nacer
(American Psychological Association).



https://www.apa.org/topics/lgbtq/transgenero

todo tipo, tanto dentro del nicleo familiar
como de parte de la sociedad en general,
situacion por la que, finalmente, decide
embarcarse en un viaje migratorio que le
llevard a conocer otras realidades margi-
nadas de Centro y Norte-américa.

Al momento en el que este libro cobra vida,
El Salvador estaba pasando por una de sus
mayores olas de discriminacion y asesinatos
a disidencias, pero también fue un momento
decisivo en lo que se refiere al accionar
social y judicial orientado a la crimi-
nalizacién de estos actos bélicos contra una
parte importante de la poblaciéon. El
secuestro de la activista Karla Avelar o el
asesinato de Camila Diaz, fueron casos que
impulsaron esta ola mediatica enfocada en
actos de discri-minacién y el auge del libro
que libro que abordaremos a continuacion,
el cual retrata explicitamente las vivencias de
estas subalternidades.

Una estética del cinismo

Beatriz Cortez propone lo que ella deno-
mina estética del cinismo para referirse a una
forma de construccion de la literatura nacida
a partir de la posguerra en Centroamérica,
que se caracteriza por reflejar el desencanto
y la pérdida de las utopias revolucionarias
(Cortez), a raiz de las transformaciones y
crisis sociales vividas en el subcontinente.
Esta estrategia artistica y cultural utiliza
elementos como la ironia, el humor negro y
el sarcasmo para desestructurar narrativas
oficiales, elementos que son claros com-
ponentes de libros como E/ verbo ], novela
en la que se retrata la desilusion vivida en el
continente gracias a los efectos duraderos de
la violencia y el trauma en la identidad y la
cultura de la regién (Coello).

Esta sensibilidad a la que hace referencia
Cortez, alude a un estado emocional y
estético presente en la literatura de
posguerra, en donde la narrativa refleja

profundas desilusiones respecto a los ideales
del pasado, principalmente los ideales
revolucionarios. Dicha sensibilidad, que se
da por la fragmentacion de la sociedad, se
traduce en un desencanto, y, posterior-
mente, en una vision cinica, en donde la
esperanza de la sociedad es reemplazada por
la resignacién y el individualismo. Estas
realidades, que son las que toma Claudia
Hernandez para la construccién de sus
obras, se construyen a través de este tipo de
estética que mas que querer exponer
simplemente una desesperanza y negati-
vidad en la sociedad, busca también exhibir
la capacidad de resistencia activa que tienen
Ixs sujetxs, incluso a pesar de las vulne-
raciones que viven.

En el caso de E/ verbo | este tipo de
sensibilidad y cinismo es utilizado cons-
tantemente en toda la novela, tanto dentro
de su historia como a lo largo de sus paginas
y letras, que de cierta manera, también dan
cuenta de este caracter irénico y al mismo
tiempo desafiante, respecto de como se
construye la historia que nos es contada.
Sebastian Reyes comenta que este libro
“despliega formas experimentales que no
solo se refieren tematicamente a lo
transgénero, sino que lo expresa en la
forma” ( 35). Y es que esto es algo que se
aprecia desde el momento en que se hace
hincapié en la existencia de este libro: su
titulo, que puede “representar metafo-
ricamente las variaciones de el/la prota-
gonista” (Reyes 306) y hacer efectivamente de
J y Jasmine un verbo en si mismo, hasta el
hecho de que todos los capitulos sean
pronombres, son ingredientes que constru-
yen y hacen de esta novela un acto
performativo en sf mismo.

Segun Judith Butler los actos performativos
“son modalidades de discurso autoritario”
(56) que al repetirse a lo largo del tiempo
producen una aceptacion de ciertos canones
como, por ejemplo, el referido a la identidad
de género. Esto sugiere que estas



expresiones, identidades, no son algo
interior preexistente en Ixs sujetxs, sino que
son la construccion y el resultado de
practicas culturales repetidas, es decir, que
no son verdades absolutas e inmutables.
Con esto en mente, se puede abordar la idea
de que la performatividad pueda ser
utilizada como herramienta para subvertir
las mismas acciones que promueve, O sea,
reconstruir y transformar las normas
socialmente aceptadas.

¢Se puede entonces, a partir de la definiciéon
dada, leer a E/ Verbo | como un acto
performativo? Para este caso en concreto, se
propone que si, sobre todo si se considera y
se lee la estética del cinismo como una
forma performativa en si misma. Lo que
hace de esta novela una performance es, dentro
de este primer acercamiento, su manera de
exhibirse a sf misma como algo disruptivo.
La incomodidad al momento de leetla, de no
entender déonde acaba el didlogo de un
personaje y comienza el de otro, son
elementos que parecen estar posicionados
de esa manera bajo una intencién clara de
torcer los discursos y las concepciones
clasicas de todo aquello que constituye a |
como sujetx desviadx dentro de la sociedad
a la que pertenece.

Cuerpos fragmentados y comunidad en
resistencia

“A este nifio va a tener que tratarlo distinto
al resto. ¢Tiene algo malo? Esta en el sitio
equivocado, le respondi6” (Hernandez 5).
Con esas palabras se sentenciaba el inicio y
trayectoria de vida de J, quien de manera
errada en todo sentido, surgfa de entre las
piernas de su madre como un “varén”. Este

3 La palabra inglesa gueer tiene varias acepciones.
Como sustantivo significa “maricén”, “homo-
sexual”, “gay”; se ha utilizado de forma peyorativa en
relacion con la sexualidad, designando la falta de
decoro y la anormalidad de las orientaciones

lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo queer

primer hecho, tan firmemente transmitido
por parte de la partera no solo defini6 la
existencia de el/la protagonista de esta his-
toria, sino que también, la de todas aquellas
personas que en algin momento de sus
vidas se relacionaron con él/ella: su madre,
su padre, su hermano, sus hermanas, su
amiga, sus amigos, sus amores y desamores,
son solamente una parte de esta extensa lista
de sujetxs que se vieron marcadxs por la
existencia trans de J.

El acto de simplemente existir siendo quien
se es, incluso si ello implica el golpe del
padre o la discriminacién de la madre, es lo
que, en el caso de ] se debe entender como
una directa referencia a su condicién queer’.
A lo largo de la novela, veremos que esto es
el retrato de una performatividad que
pretende exponer la dura realidad que deben
vivir todas aquellas identidades subalternas.
El asombro de la madre porque su nifia no
es una nifia o de la sociedad en general, que
se ve escandalizada ante la existencia de este
ambiguo ser, son los elementos que
determinan que la vida de ] esté marcada por
la violencia y la lucha por la supervivencia
desde muy temprana edad.

Para poder entender lo anterior se debe
contextualizar la realidad que envuelve a este
libro y, por consiguiente, a su protagonista,
pues a partir de ella se hace clara la razén de
las vivencias de J. Y es que nacer, crecer y
partir desde el precario lugar que se expone
en el inicio del libro, abarrotado de violencia
intrafamiliar, pobreza y sobreexplotacion,
deberfa dar una clara sefial de que lo que aqui
se expone es el retrato mismo de América
Latina.

2«

expresa el concepto de “desestabilizar”, “perturbar”,
“jorobar”; por lo tanto, las practicas queer se apoyan
en la nocién de desestabilizar normas que estin
aparentemente fijas. El adjetivo queer significa
“raro”, “torcido”, “extrafio” (Fonseca y Quintero

45).



José Rojas se refiere a estas repre-
sentaciones de lo incomodo-queer en la
sociedad mediante un estudio y analisis que
plantea que: “Las dinamicas sociales, en
general, llevan a las “victimas” a asumir su
“lugar” como tale” (13), algo que en E/verbo
] se ve claramente plasmado desde el co-
mienzo. El hecho de que las hermanas
mayores asuman la migracion como algo
necesario para mantener a la familia y a si
mismas, o que se dé por justificado el abuso
sexual como moneda de cambio ante la
ausencia de medios para sobrevivir, son
acontecimientos que marcan y trascienden la
vida de los personajes en la novela, quienes
incluso, podria parecer, se asumen como el
resultado indiscutible de sus propias
acciones. Sin embargo, es precisamente
gracias a estas acciones que la novela se
puede llegar a entender como una perfor-
matividad destinada a romper canones de
género, ya que lo que hacen todos estos
actos, tanto los de las hermanas de ] como
los de él/ella misma, es torcer una realidad
en donde las mujeres y/o las disidencias son
incapaces de sobrevivir por sus propios
medios.

Esta premisa, que se refiere a una ruptura
con ciertas formas de entender al mundo y a
Ixs seres humanxs, es un acto concreto de
performatividad, que en el caso especifico
de la construccion y desarrollo de los
personajes de esta novela, es algo que se
puede traducir y escenificar desde el
concepto de sexualidades periféricas, propuesto
por Fonseca y Quintero. Estas son:

Aquellas que traspasan la frontera de
la sexualidad aceptada socialmente:
heterosexual, mondgama, entre
personas de la misma edad y clase,
con practicas sexuales suaves, que
rechaza el sadomasoquismo, el
intercambio de dinero y el cambio
de sexo. En cambio, las sexualidades
perifé-ricas estan basadas en la
resistencia a los wvalores tradi-

cionales, y al asumir la transgresion
muchas veces el precio que se tiene
que pagar es el rechazo social, la
discriminacion y el estigma. (44)

En E/ verbo | esto es algo que se refleja a
partir de la violencia vivida por la prota-
gonista, a la vez que la aceptacién de esta
misma violencia. Capitulos como “Eso” y
“Nosotros” son un claro ejemplo de que
incluso a pesar de estar enfermos de VIH-
Sida —enfermedad ampliamente estigma-
tizada en los aflos que retrata la novela—, los
individuos pueden crear comunidad y con
ello se puede entender que “la ‘amenaza de
muerte’ es, en este caso, un aliciente para el

disfrute” (Rojas 15).

Con la comunidad creada a raiz de las
vivencias de J, y la de todxs quienes le acom-
pafian, esta perseverancia por la super-
vivencia se hace cada vez mas palpable vy,
con ello, 1a caida de la cohesién del sistema
que establece que lo gueer es reprochable.
Este sistema, que “controla al sujeto homo-
sexual a través de la culpabilidad y del
miedo” (Fonseca y Quintero 50), se ve
torcido en una direcciéon que permite, por
ejemplo, que | pase de ser una simple letra a
ser Jasmine, la bella y colorida mujer que no
da su brazo a torcer incluso cuando su
madre le niega la bienvenida a su propio
hogar.

Aun asi, se debe tener cuidado con estas
nociones de la performatividad, ya que no se
debe olvidar que tanto la estética del cinismo
como la identidad queer son construcciones
que se dan gracias a lo marginal. Por lo
tanto, romantizar estas propuestas como la
culminacién de canones de género, para este
caso, es una forma cerrada y poco realista de
analizar estas vivencias plasmadas en E/verbo

]

Oponerse al género asignado, asentarse en
un pafs desconocido, celebrar a pesar de la
enfermedad y dar todo de si misma a



aquellxs que le rodean no son actos que
Jasmine realice por el simple gusto de
autodenominarse queer, sino que surgen a
raiz de que el resto le denominé siempre
como queer. De esta manera, lo que se trata
de dejar en claro es que la performatividad
es una manera de explorar y aceptar la
desviacion de las normas que dominan a Ixs
sujetxs (Halberstam) y con esto, a su vez, dar
cara a las desigualdades que se sabe
formaran parte siempre de lo que se es como
persona, y no simplemente como una
“actividad artistica que tiene como principio
basico la improvisacion y el contacto directo
con el espectador”, como lo define la Real
Academia Espafiola.

Conclusiones de la narrativa de sobre-
vivencia

La historia de | es la historia de miles de
transformadxs en América que, en este caso,
gracias a la disposiciéon de Claudia Hernan-
dez, encuentran un nicho de representacion
de sus vivencias y supervivencias en los
contextos mas desprotegidos y vulnerables.
La exposi-cion de la migracion, la transicion
de género, el contagio del VIH-Sida y la
discriminaciéon  sistematica hacia iden-
tidades que son diferentes a las normativas,
son lo que hacen de esta novela una
expresion performativa que rompe y trans-
forma canones de género, tanto socio-
culturales como literarios.

La estética del cinismo empleada por Her-
niandez en este libro exhibe una clara
intencion de descolocar, incomodar y llamar
a la critica por parte del espectador, y con
esto, abrir un debate hacia lo que aqui se
identifica como performance. Esta accion
permite que tanto la historia de este libro,
como su escritura, se curven hacia una
reflexion que toma y considera a las
disidencias en el continente como algo real

y palpable.

Centro y Norteamérica y, mas especi-
ficamente aun, El Salvador, Guatemala,
México y Estados Unidos, son territorios
donde, desde el afio 2008 al 2023, se han
registrado en su totalidad mds de mil
muertes de personas trans (Lrans Respect
Versus Transphobia). Estas cifras solo son
un pequefio porcentaje de la totalidad de
casos en el continente, pero son lo
suficientemente esclarecedoras para enten-
der la importancia de novelas como E/ verbo
J, obra que es un recurso valioso para la
literatura latinoamericana, y que se puede
considerar como un llamado de alerta y de
concientizacion hacia realidades que llevan
afios existiendo desde la precariedad.

Finalmente, solo queda prolongar el llama-
do a comprender que todo lo que construye
a este libro es, efectivamente, una expresion
performativa. Desde su titulo hasta la dispo-
sicion de Ixs narradxres, junto con los dia-
logos entrecruzados y sus saltos temporales
alocados, esta novela se presenta como una
ventana hacia todas aquellas cosas que
incoémodamente nos invitan y obligan a
observarlas, cuestionarlas y reinterpretarlas.
Porque el género no es preexistente al ser
humano, Jasmine les invita a comprar mas
cantaros rosa y enamorarse en el proceso de
todxs aquellxs que forman parte activa de
sus vidas.

Imagen de este archivo: Fotografia parte de la serie
“La manzana de Adin”, de Paz Errdzurs.
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