
 
 

 

  

Gabriela Mistral: la 
buscadora buscada 
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¿Qué promesa esconde la escritura de 
Gabriela Mistral? ¿Qué hay en ella que llama 
a buscarla, a conocer más? ¿Qué guarda su 
palabra, que la crítica literaria y los estudios 
culturales asedian su figuración pública y su 
reserva privada?    
     ¿Qué palabras son las suyas? “palabras 
plebeyas”,  “palabras terceronas”  que ella 
misma dice incorporar en sus textos “por 
una razón atrabiliaria o una loca razón, 
como es la razón de las mujeres”. Palabras 
de la gente de  la “boca retorcida por la 
lengua bífida”, dice: palabras sagradas, 
corporales, de muerte y de vida que dejó a la 

 
1 Escritora, profesora, crítica cultural e investigadora 
feminista.  

lectura como su más alto legado. En G. 
Mistral la palabra es tesoro, reside en el 
cuerpo, es material  y “materia alucinada”, es 
“empellón de sangre”; es “Palabra de yodo 
y piedra alumbre entre los labios “,  “tengo 
una palabra en la garganta / que no me 
suelta y no me libro de ella”. Es condena y 
bendición.   
    Su poesía, su escritura, su figura han 
efectuado un recorrido  controvertido en la 
historia literaria chilena. Me propongo mirar 
brevemente ese trayecto crítico en los 
discursos.  
    Pocos escritores y escritoras han 
mantenido tan constante  el  deseo crítico y 
la curiosidad por conocer aspectos sobre su 
vida, indagando sin pausa en lo privado, lo 
público, lo íntimo de sus experiencias, 
intentando clasificarla, fijarla a algún signo o 
lugar estético o político, escudriñando en 
sus secretos posibles o imposibles de 
dilucidar; a veces ocultándola, otras  



 
 

 

innombrándola en lo que ella quiso o no 
quiso que se supiera, sin mirar su reserva.  
Sin embargo, se la lee poco. 
    En los estudios literarios de las últimas 
décadas, indagar e investigar exhaus-
tivamente su biografía, su mundo familiar, 
sus relaciones  literarias, su lugar cultural; 
preguntarse cómo llegó a ser escritora, cuál 
fue su política, cuáles sus negociaciones con 
el poder, quiénes la avalaron, quiénes fueron  
sus amigos y enemigas, sus amores, su 
sexualidad, moviliza hipótesis y domina 
investigaciones: multiplicidad de libros, tesis 
doctorales, publicaciones críticas –la 
mayoría escrita por mujeres– hacen pensar 
en  una  moda u obsesión. Quizás se busca 
hacer de ella el icono representativo de la 
formación del sujeto cultural mujer, de la 
escritora profesional, en la cultura chilena 
conservadora y hostil a la diversidad. La 
curiosidad por develar lo excepcional de 
Mistral es interesante, pero también 
sospechosa.  ¿Qué  más queremos de ella? 
La búsqueda excesiva no la halla del todo. 
Quizás porque Gabriela Mistral, en su 
complejidad, en la multiplicidad de su don, 
es inencontrable, inasible, sobre todo 
inapropiable. 
    Me pregunto si no hay ahí, en ese deseo 
de saber y saber más, una ansiedad mercantil 
al buscar lo oculto, lo no dicho, destapar la 
olla del sensacionalismo que anima el 
consumo y también la maledicencia. El 
respeto a la intimidad no es un tema que el 
mercado respete, está claro; alimentarlo lo 
favorece… 
    Preguntarse cómo Chile, la cultura 
chilena, la ha configurado públicamente, 
cómo se la vio y percibió, cómo se la leyó al 
momento de recibir el Nobel y cómo se la 
ve en la actualidad puede dar un indicio más 
del significado plural, diverso y siempre 

vigente de su escritura, en los distintos 
contextos transitados por su obra. ¿Cómo se 
la leyó entonces y ahora? ¿Es hoy otra o la 
misma? Quizás la misma y otra,  quizás ya 
antes era otra y hoy sigue siendo la misma.  
    Al ver cómo  se presenta a recibir el 
Nobel, qué dice de sí misma, llama la 
atención que más que concebirse como una 
individualidad, lo hace como  sujeto geocul-
turamente situada, hija de la democracia 
chilena, antes que nada, destaca ser “la voz 
directa  de los poetas de mi raza, y la 
indirecta de las muy nobles lenguas española 
y portuguesa”. Autodefinida por  la  lengua, 
su mestizaje verbal marca en ella una 
identidad que permanece. Mistral es, antes 
que nada, voz, escritura. 
    Por ello sorprende que en este año, en 
que conmemoramos los ochenta años de 
esta primera Premio Nobel de América 
Latina, las interrogantes se refieran más a 
problemáticas de contexto social, a pregun-
tas y políticas identitarias, antes que invitar a 
leerla, para conocerla, para encontrarla ahí 
donde ella es: en su lenguaje, su gramática, 
sus palabras.   
    Entiendo que las estrategias políticas 
personales y públicas con que se constituye 
un escritor, particularmente una escritora/a, 
son parte de las  reflexiones necesarias. Los 
contextos de lectura son importantes, pero 
si la hegemonía del contexto desplaza al 
texto, entonces surge un problema.  
    Es en su escritura donde podemos 
conocerla; es en la lectura donde se dan el 
encuentro y el diálogo; su pensamiento 
poético y político  despliega experiencias y  
sensibilidad social, pensamiento ético y 
estético. Es en su lenguaje donde se mani-
fiesta y late su identidad, su subjetividad 
cultural: rebelde, autónoma y autodesignada. 
Gabriela Mistral es escritura. Esta, su 



 
 

 

escritura, como su vida, fue de cruces y 
fugas, tramas, búsquedas e identidades 
sexuales y espirituales no fijadas en credo ni 
religión; no hay ortodoxia en sus creencias. 
Lo mismo podría decirse de su 
posicionamiento político. Mistral es en sí 
misma una figura de alteridad, lo enuncia de 
alguna manera su poema “La otra”, –“Una 
en mí maté / yo no la amaba”–, con que 
introduce la sección de “Locas mujeres” en 
Lagar. Una subjetividad múltiple y plural 
emerge contra el mandato de ser UNA. 
    Si miramos brevemente  el recorrido  de 
la crítica, podemos ver  cómo la cultura 
chilena simbolizó su nombre y su figura. 
Propongo aproximar tres momentos 
críticos de giros y nuevas lecturas, sin dejarse 
nunca apropiar por consignas ni posiciones 
políticas. La única adscripción que reconoce 
es la democracia. 
    En 1945 –80 años atrás– al obtener el 
Premio Nobel, Gabriela Mistral era, por 
cierto, una personalidad pública. En ese 

entonces se la conocía más como poeta que 
en otros géneros literarios, había ganado los 
Juegos Florales ya en 1914, había sido 
invitada a México a ser parte de la Reforma 
Educacional, era diplomática, se la 
reconocía como intelectual pacifista y 
latinoamericanista. Había publicado Desola-
ción en 1922, en el Instituto de la Españas, 
en Nueva York; Ternura en 1924, y Tala en 
1938, el mismo año en que fue excluida de 
la Antología de poesía chilena realizada por 
Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim; 
había sido tempranamente, ya a los doce o 
trece años, ayudante de maestra, luego 
profesora normalista sin título, directora de 
liceos. Una figura pública. 
    Mistral compartía la extraña dualidad de 
ser una figura y un nombre público, al 
mismo tiempo que una poeta, una escritora 
desconocida, es decir, no leída.  El poeta 
Enrique Lihn la nombra como poeta aislada 
en la literatura chilena, que “no hizo 
escuela”. En su libro, Porque escribí, en la 
Elegía  a Gabriela Mistral,  escribe, “No me 
muevo de aquí donde está ella / en su libro 
en su voz que le leemos / (....) Y no ha 
nacido el día de los días para ella”. 
    El primer momento crítico, centrado en 
la identificación de vida y obra, produjo 
nudos de invisibilidad y ocultamiento hacia 
sus  resistencias culturales; su pensamiento 
religioso, político-social  liberador, relativo a 
la vida de las mujeres y de los pueblos 
indígenas; su latinoamericanismo. La crítica 
no indagó en niveles más amplios ni más 
potentes de su lenguaje; la situó de manera 
totalizadora y fija en temas universales; la 
leyó fijada por experiencias biográficas: la 
ausencia de padre y de hombres en su vida, 
mujer doliente, dolorosa, maestra antes que 
nada. Gastón von dem Busch, importante 
crítico de su tiempo, dice de ella: “Desde el 



 
 

 

comienzo de su destino poético, la creación 
de G. Mistral muestra un rostro de rasgos  
fundamentales, absolutos y constantes. Se trata de 
una poesía en busca siempre de la dimensión 
total de cuanto crea”.  
    Ciertos acontecimientos de su vida 
sirvieron acríticamente a la interpretación de 
su escritura, fijándola en estereotipos de 
feminidad subordinada. Se la muestra  
adusta, severa, cercada en la carencia. Esa 
figuración pública respondió a la necesidad 
de construir la aceptabilidad social de una 
mujer que nunca fue cómoda para la 
sociedad chilena: moderna, rebelde, sin 
avales familiares ni  sociales, provinciana, 
soltera, no madre y que no cabía en el orden 
reglamentario de lo femenino. Se la  leyó 
entonces como se la enseñaría en la 
educación, fijándola a un modelo femenino 
que la restringía a lo socialmente aceptable y 
profesionalmente permitido a las mujeres: 
maestra en lo público, desconocida –o 
secreta– en lo privado.  
    Entre quienes  se relacionaron  de manera 
rupturista con la imagen adusta y severa de 
la maestra destaca el pintor Roberto Matta, 
quien dice haberla conocido siendo él muy 
joven y haberse enamorado perdidamente 
de ella. El narrador Antonio Skármeta, en su 
libro Desnudos en el tejado,  escribe un cuento 
que narra su encuentro con Mistral muerta, 
en Nueva York. Su correspondencia –hoy 
ampliamente cono-
cida– abre otros 
aspectos de su vida.  
    Un segundo mo-
mento crítico estu-
vo marcado por la 
catástrofe de la 
dictadura: catástro-
fe política, social y 
cultural, experiencia 

traumática que obligó  a interrogar y revisar 
los cimientos culturales colonizados con que 
la nación fue construida; emergieron desde 
la literatura, la filosofía y la antropología 
preguntas hechas en el revés de la 
discursividad oficial. En este contexto de 
desolación y muerte se volvieron a revisar e 
interrogar también los modos de la lectura y 
la crítica literaria, “cuestión de una 
actualidad nueva, distinta de la poesía 
mistraliana, de nuevas escenas de su lectura, 
trabajo de esta década”... “descubrimiento 
en estos años de la poesía mistraliana”, 
señala el filósofo Patricio Marchant, quien 
lee e interroga en su escritura la figuración 
de la madre en la cultura. En su libro Sobre 
árboles y madres, el psicoanálisis húngaro 
ilumina una interpretación nueva del texto 
mistraliano, el único poema que escribió 
Mistral, dice, es el de la madre muerta en la 
cultura. En esos mismos años, el narrador 
Jorge Guzmán quiere liberar la 
interpretación de la poesía de Mistral de su 
relación biográfica y totalizadora, 
resituándola en la historia literaria chilena. 
    Podríamos decir que estos textos 
anuncian pausada, pero certeramente, otra 
“escena de lectura”. En 1989, al cumplirse el 
centenario de su natalicio, aún en dictadura, 
la Corporación La Morada (ONG feminista) 
organizó –organizamos– un encuentro 
internacional sobre su obra. El taller Lecturas 



 
 

 

de mujeres citaba la antología de lecturas que 
la propia Mistral realizó en México, con la 
finalidad de educar a las madres en las 
lecturas con las que deberían educar a sus 
hijos e hijas. Ese encuentro señero buscó 
leer “otra” Mistral, una distinta a aquella 
oficialmente fijada en el imaginario cultural 
de Chile, realizar nuevas lecturas de sus 
textos y poemas, revisar escritos no leídos, 
leerla “allí donde no se la había leído, realzar 
poemas dejados de lado por la crítica 
anterior, abrir su escritura a miradas no  

 
totalizadoras e incorporar materiales y 
dimensiones críticas contemporáneas. 
Momento crucial a partir del cual se inician 
nuevas lecturas de sus textos, como también 
de su imagen, y emerge otra Mistral: 
disruptiva respecto a las restricciones del 
biografismo y la construcción de identidad 
femenina única, oficializada en la 
representación del sufrimiento. Entonces se 
pudo hablar de su lesbianismo, lo que 
significó  un gesto político necesario y 
decisivo, al romper el secretismo de algunos 
críticos que, como guardianes de la moral, 
orientaban su lectura. Este conocimiento 

estuvo negado y ocultado, como una 
mancha estigmatizadora, con la doble 
orientación de clausurar el derecho  a  su 
sexualidad y a la vez  omitir una apertura y 
una distinción productiva para leerla. Mistral 
había estado  clausurada y ocluida por la 
discriminación homofóbica, ocultando así 
un ancla de su subjetividad que permite  
abrir en la lectura de sus textos una 
particular configuración de  su mirada 
donde la diferencia sexual, más allá de la 
experiencia, configura contradicciones, 

rebeldía, posicionamiento 
ético y estético, incardinado 
en la experiencia y el lugar 
desde el que se  escribe.  En 
este periodo –al fin de la 
dictadura militar–, la crítica y 
las lecturas de su obra poética 
y los conocimientos sobre su 
vida comienzan a fiisurar la  
imagen oficial, con la 
emergencia de una poeta e 
intelectual controvertida, 
trabajadora de la palabra y 
buscadora de su potencia 
múltiple, que dice en ensayos, 

poemas, correspondencias y textos 
múltiples lo propio de sí, de su  pensamiento 
político, de su condición mestiza de mujer 
latinoamericana; mirado desde su trabajo en 
el lenguaje que la constituye única. 
    Un tercer momento crítico  se abre en 
2008, cuando Doris Atkinson, sobrina y 
heredera de Doris Dana, entrega finalmente 
–después de un largo y burocrático 
recorrido– el legado de Gabriela Mistral a la 
Biblioteca Nacional de Chile. El 
conocimiento de los más de 18.000 
documentos contenidos en cajas y cajas de 
manuscritos, fotografías, papeles anotados, 
correspondencias diversas, y cuadernos de  



 
 

 

 
vida, escritura de sus sueños,  permiten 
investigar y leer otros signos, antes 
encubiertos: reflexiones, modos de trabajar 
la escritura, su pensamiento poético, sus 
lecturas, sus amistades e  intimidades, su 
gusto por las palabras, ciertas repeticiones y 
obsesiones que escribe, borronea o repite a 
los costados de la página. Material prolífico 
que hace posible abrir los significantes a la 
densidad e intensidad de las significaciones 
que produce, modificar visiones, remover la 
monumentalidad estática en que se la ha 
situado hacia lo controvertido y plural de 
una vida entregada al arte de escribir. Este 
momento crítico  amplía la obra de Mistral, 
al mostrar los movimientos internos en que 
transcurrió su existencia, su forma de 
escribir: correcciones, anotaciones al 
margen, cambios de palabras de un poema a 
otro, modificaciones constantes que hacen 
pensar en una “obra inacabada”, siempre en 
proceso, que propone exigencias y desafíos 
a la lectura. Sus palabras repetidas, buscadas 
y encontradas una o más veces, en distintos  
poemas, orientan una y otra vez la lectura 
hacia derroteros que no terminan de cerrar  

 
sus sentidos, dejando la escritura sin 
terminar de estar significada. Recordemos 
que la propia Mistral explicita que siempre 
estuvo escribiendo el Poema de Chile, al que 
siempre volvía, quizás dejándolo siempre 
inacabado.  Tal vez la propia Mistral, como 
sujeto de alteridad y multiplicidad, en 
intenso devenir, permanezca inacabada a 
nuestra curiosidad de ávidas y ávidos 
lectores . 
    En esta breve aproximación a los  
tiempos y modos de la crítica y la lectura de 
la obra de Gabriela Mistral intento 
reconocer el valor  de nuevas 
aproximaciones teóricas que hacen posible  
evidenciar la multiplicidad de sentidos de 
sus textos. No  se trata, sin embargo, de  
fijarla como escritora lesbiana, escritora 
feminista o, más extravagante aún, de leerla 
como poeta queer o “cuir”. Gabriela Mistral 
no es etiquetable, ni clasificable, en nociones 
de políticas identitarias, como tampoco lo es 
políticamente, Mistral no se presta a 
militancias. Ya dicho anteriormente, solo se 
reconoció “hija de la democracia chilena”. 
Sus poéticas son, asimismo, variadas y 



 
 

 

mezcladas: ni neorrománticas ni posmo-
dernistas ni vanguardistas.  Su obra  aún no 
termina de ser significada, seguirá siendo 
una provocación y un llamado a lecturas 
exigidas y  atentas. Es a lo que apelo en este 
80º aniversario del Premio Nobel: a 
adentrarnos en su escritura, en su trabajo de 
la palabra en el lenguaje. Leer en su escritura 
no solo el estado de cosas de lo 
latinoamericano social, político  y cultural, 
de la multiplicidad de sus intereses y su 
sensibilidad, sino también el estado de cosas 
de la lengua, en los distintos momentos  en 
que escribió. 
 
Imágenes de este archivo (por orden de aparición): 
“Gabriela Mistral, retrato de la poeta”, de Roser 
Bru. 
Pintura de Mistral, por Oswaldo Guayasamín 
(fotografía en monocromo). 
Billete de 5.000, de 1981. 
Fotografía movimiento feminista de 1983. 
“Lucila”, de Norma Ramírez y Mariana Silva. 

 
 
 
 


