Gabriela Mistral: 1a

buscadora buscada

RAQUEL OLEA!

¢Qué promesa esconde la escritura de
Gabriela Mistral? ;Qué hay en ella que llama
a buscarla, a conocer mas? ;Qué guarda su
palabra, que la critica literaria y los estudios
culturales asedian su figuracién publica y su
reserva privada?

¢Qué palabras son las suyas? “palabras
plebeyas”, “palabras terceronas” que ella
misma dice incorporar en sus textos “por
una razon atrabiliaria o una loca razon,
como es la razén de las mujeres”. Palabras
de la gente de la “boca retorcida por la
lengua bifida”, dice: palabras sagradas,
corporales, de muerte y de vida que dej6 a la

! Escritora, profesora, critica cultural e investigadora
feminista.

lectura como su mas alto legado. En G.

Mistral la palabra es tesoro, reside en el
cuerpo, es material y “materia alucinada”, es
“empellon de sangre”; es “Palabra de yodo
y piedra alumbre entre los labios “, “tengo
una palabra en la garganta / que no me
suelta y no me libro de ella”. Es condena y
bendicién.

Su poesfa, su escritura, su figura han
efectuado un recorrido controvertido en la
historia literaria chilena. Me propongo mirar
brevemente ese trayecto critico en los
discursos.

Pocos escritores y  escritoras  han
mantenido tan constante el deseo critico y
la curiosidad por conocer aspectos sobre su
vida, indagando sin pausa en lo privado, lo
publico, lo intimo de sus experiencias,
intentando clasificarla, fijarla a algin signo o
lugar estético o politico, escudrifiando en
sus secretos posibles o imposibles de
dilucidar; a veces ocultindola, otras



innombrandola en lo que ella quiso o no
quiso que se supiera, sin mirar su reserva.
Sin embargo, se la lee poco.

En los estudios literarios de las ultimas
décadas, indagar e investigar exhaus-
tivamente su biograffa, su mundo familiar,
sus relaciones literarias, su lugar cultural;
preguntarse cémo llego a ser escritora, cual
fue su politica, cuales sus negociaciones con
el poder, quiénes la avalaron, quiénes fueron
sus amigos y enemigas, sus amores, su
sexualidad, moviliza hipétesis y domina
investigaciones: multiplicidad de libros, tesis
doctorales, publicaciones criticas —la
mayoria escrita por mujeres— hacen pensar
en una moda u obsesion. Quizas se busca
hacer de ella el icono representativo de la
formacion del sujeto cultural mujer, de la
escritora profesional, en la cultura chilena
conservadora y hostil a la diversidad. La
curiosidad por develar lo excepcional de
Mistral es interesante, pero también
sospechosa. ¢Qué mas queremos de ella?
La busqueda excesiva no la halla del todo.
Quizas porque Gabriela Mistral, en su
complejidad, en la multiplicidad de su don,
es inencontrable, inasible, sobre todo
inapropiable.

Me pregunto si no hay ahi, en ese deseo
de saber y saber mas, una ansiedad mercantil
al buscar lo oculto, lo no dicho, destapar la
olla del sensacionalismo que anima el
consumo y también la maledicencia. El
respeto a la intimidad no es un tema que el
mercado respete, estd claro; alimentarlo lo
tavorece...

Preguntarse cémo Chile, la cultura
chilena, la ha configurado publicamente,
c6mo se la vio y percibid, como se la ley6 al
momento de recibir el Nobel y como se la
ve en la actualidad puede dar un indicio mas
del significado plural, diverso y siempre

vigente de su escritura, en los distintos
contextos transitados por su obra. ;Cémo se
la ley6 entonces y ahora? ¢Es hoy otra o la
mismar Quizas la misma y otra, quizas ya
antes era otra y hoy sigue siendo la misma.

Al ver como se presenta a recibir el
Nobel, qué dice de si misma, llama la
atencion que mas que concebirse como una
individualidad, lo hace como sujeto geocul-
turamente situada, hija de la democracia
chilena, antes que nada, destaca ser “la voz
directa de los poetas de mi raza, y la
indirecta de las muy nobles lenguas espafiola
y portuguesa”. Autodefinida por la lengua,
su mestizaje verbal marca en ella una
identidad que permanece. Mistral es, antes
que nada, voz, escritura.

Por ello sorprende que en este afio, en
que conmemoramos los ochenta afios de
esta primera Premio Nobel de América
Latina, las interrogantes se refieran mas a
problematicas de contexto social, a pregun-
tas y politicas identitarias, antes que invitar a
leerla, para conocerla, para encontrarla ahi
donde ella es: en su lenguaje, su gramatica,
sus palabras.

Entiendo que las estrategias politicas
personales y publicas con que se constituye
un escritor, particularmente una escritora/a,
son parte de las reflexiones necesarias. Los
contextos de lectura son importantes, pero
si la hegemonia del contexto desplaza al
texto, entonces surge un problema.

Es en su escritura donde podemos
conocerla; es en la lectura donde se dan el
encuentro y el didlogo; su pensamiento
poético y politico despliega experiencias y
sensibilidad social, pensamiento ético y
estético. Es en su lenguaje donde se mani-
fiesta y late su identidad, su subjetividad
cultural: rebelde, auténoma y autodesignada.
Gabriela Mistral es escritura. Esta, su



escritura, como su vida, fue de cruces y
fugas, tramas, busquedas e identidades
sexuales y espirituales no fijadas en credo ni
religién; no hay ortodoxia en sus creencias.
Lo mismo podria decirse de su
posicionamiento politico. Mistral es en si
misma una figura de alteridad, lo enuncia de
alguna manera su poema “La otra”, —“Una
en mi maté / yo no la amaba”—, con que
introduce la secciéon de “Locas mujeres” en
Lagar. Una subjetividad multiple y plural
emerge contra el mandato de ser UNA.

Si miramos brevemente el recorrido de
la critica, podemos ver cémo la cultura
chilena simbolizé6 su nombre y su figura.
Propongo  aproximar tres ~momentos
criticos de giros y nuevas lecturas, sin dejarse
nunca apropiar por consignas ni posiciones
politicas. La unica adscripcion que reconoce
es la democracia.

En 1945 —80 afios atras— al obtener el
Premio Nobel, Gabriela Mistral era, por

cierto, una personalidad puablica. En ese

entonces se la conocia mas como poeta que
en otros géneros literarios, habfa ganado los
Juegos Florales ya en 1914, habia sido
invitada a México a ser parte de la Reforma
Educacional, era diplomatica, se la
reconocia como intelectual pacifista y
latinoamericanista. Habfa publicado Deso/a-
con en 1922, en el Instituto de la Espafas,
en Nueva York; Ternura en 1924, y Tala en
1938, el mismo afio en que fue excluida de
la Antologia de poesia chilena realizada por
Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim;
habia sido tempranamente, ya a los doce o
trece afos, ayudante de maestra, luego
profesora normalista sin titulo, directora de
liceos. Una figura publica.

Mistral compartia la extrafia dualidad de
ser una figura y un nombre publico, al
mismo tiempo que una poeta, una escritora
desconocida, es decir, no leida. El poeta
Enrique Lihn la nombra como poeta aislada
en la literatura chilena, que “no hizo
escuela”. En su libro, Porgue escribi, en la
Elegia a Gabriela Mistral, escribe, “No me
muevo de aqui donde estd ella / en su libro
en su voz que le leemos / (....) Y no ha
nacido el dia de los dias para ella”.

El primer momento ctitico, centrado en
la identificacién de vida y obra, produjo
nudos de invisibilidad y ocultamiento hacia
sus resistencias culturales; su pensamiento
religioso, politico-social liberador, relativo a
la vida de las mujeres y de los pueblos
indigenas; su latinoamericanismo. La critica
no indagd en niveles mas amplios ni mas
potentes de su lenguaje; la situé de manera
totalizadora y fija en temas universales; la
ley6 fijada por experiencias biograficas: la
ausencia de padre y de hombres en su vida,
mujer doliente, dolorosa, maestra antes que
nada. Gastén von dem Busch, importante
critico de su tiempo, dice de ella: “Desde el



comienzo de su destino poético, la creacion
de G. Mistral muestra un rostro de rasgos
fundamentales, absolutos 'y constantes. Se trata de
una poesia en busca siempre de la dimension
total de cuanto crea”.

Ciertos acontecimientos de su vida
sirvieron acriticamente a la interpretacion de
su escritura, fijandola en estereotipos de
feminidad subordinada. Se la muestra
adusta, severa, cercada en la carencia. Esa
figuracion publica respondi6 a la necesidad
de construir la aceptabilidad social de una
mujer que nunca fue cémoda para la
sociedad chilena: moderna, rebelde, sin
avales familiares ni sociales, provinciana,
soltera, no madre y que no cabia en el orden
reglamentario de lo femenino. Se la leyd
entonces como se la ensefarfa en la
educacion, fijandola a un modelo femenino
que la restringfa a lo socialmente aceptable y
profesionalmente permitido a las mujeres:
maestra en lo publico, desconocida —o
secreta— en lo privado.

Entre quienes se relacionaron de manera
rupturista con la imagen adusta y severa de
la maestra destaca el pintor Roberto Matta,
quien dice haberla conocido siendo él muy
joven y haberse enamorado perdidamente
de ella. El narrador Antonio Skdrmeta, en su
libro Desnudos en el tejado, escribe un cuento
que narra su encuentro con Mistral muerta,
en Nueva York. Su correspondencia —hoy
ampliamente cono-
cida— abre otros
aspectos de su vida.

Un segundo mo-
mento critico estu-
vo marcado por la
catastrofe de la
dictadura: catastro-
fe politica, social y
cultural, experiencia
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traumatica que obligé a interrogar y revisar
los cimientos culturales colonizados con que
la nacién fue construida; emergieron desde
la literatura, la filosoffa y la antropologia
preguntas hechas en el revés de la
discursividad oficial. En este contexto de
desolaciéon y muerte se volvieron a revisar e
interrogar también los modos de la lectura y
la critica literaria, ‘“cuestion de wuna
actualidad nueva, distinta de la poesia
mistraliana, de nuevas escenas de su lectura,
trabajo de esta década”... “descubrimiento
en estos aflos de la poesfa mistraliana”,
sefiala el filosofo Patricio Marchant, quien
lee e interroga en su escritura la figuracion
de la madre en la cultura. En su libro Sobre
darboles y madres, el psicoandlisis hungaro
ilumina una interpretacién nueva del texto
mistraliano, el Gnico poema que escribio
Mistral, dice, es el de la madre muerta en la
cultura. En esos mismos afios, el narrador
Jorge  Guzméan  quiere liberar la
interpretacion de la poesfa de Mistral de su
relacion  biografica y  totalizadora,
resituandola en la historia literaria chilena.
Podrfamos decit que estos  textos
anuncian pausada, pero certeramente, otra
“escena de lectura”. En 1989, al cumplirse el
centenario de su natalicio, ain en dictadura,
la Corporacién La Morada (ONG feminista)
organiz6 —organizamos— un encuentro
internacional sobre su obra. El taller Lecturas
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de mujeres citaba la antologia de lecturas que
la propia Mistral realizé6 en México, con la
finalidad de educar a las madres en las
lecturas con las que deberfan educar a sus
hijos e hijas. Ese encuentro sefero busco
leer “otra” Mistral, una distinta a aquella
oficialmente fijada en el imaginario cultural
de Chile, realizar nuevas lecturas de sus
textos y poemas, revisar escritos no leidos,
leerla ““alli donde no se la habia leido, realzar
poemas dejados de lado por la critica

anterior, abtrir su escritura a miradas no

)

totalizadoras e incorporar materiales y
dimensiones  criticas  contemporaneas.
Momento crucial a partir del cual se inician
nuevas lecturas de sus textos, como también
de su imagen, y emerge otra Mistral:
disruptiva respecto a las restricciones del
biografismo y la construcciéon de identidad
femenina  Unica, oficializada en la
representacion del sufrimiento. Entonces se
pudo hablar de su lesbianismo, lo que
signific6  un gesto politico necesario y
decisivo, al romper el secretismo de algunos
criticos que, como guardianes de la moral,

orientaban su lectura. Este conocimiento

estuvo negado y ocultado, como una
mancha estigmatizadora, con la doble
orientaciéon de clausurar el derecho a su
sexualidad y a la vez omitir una apertura y
una distincién productiva para leerla. Mistral
habfa estado clausurada y ocluida por la
discriminacion homofdbica, ocultando asi
un ancla de su subjetividad que permite
abrir en la lectura de sus textos una
particular configuracién de  su mirada
donde la diferencia sexual, mais alld de la
configura  contradicciones,
rebeldia,

ético y estético, incardinado

experiencia,

posicionamiento

en la experiencia y el lugar
desde el que se escribe. En
este periodo —al fin de la
dictadura militar—, la critica y
las lecturas de su obra poética
y los conocimientos sobre su
vida comienzan a fiisurar la

LL_’ imagen  oficial, con la

emergencia de una poeta e
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trabajadora de la palabra y

controvertida,
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buscadora de su potencia
multiple, que dice en ensayos,

poemas,

correspondencias  y  textos
multiples lo propio de si, de su pensamiento
politico, de su condiciéon mestiza de mujer
latinoamericana; mirado desde su trabajo en
el lenguaje que la constituye tnica.

Un tercer momento critico se abre en
2008, cuando Doris Atkinson, sobrina y
heredera de Doris Dana, entrega finalmente
—después de un largo y burocratico
recorrido— el legado de Gabriela Mistral a la
Nacional ~de  Chile. El

conocimiento de los mas de 18.000

Biblioteca

documentos contenidos en cajas y cajas de
manuscritos, fotografias, papeles anotados,
correspondencias diversas, y cuadernos de



vida, escritura de sus sueflos, permiten

investigar y leer otros signos, antes
encubiertos: reflexiones, modos de trabajar
la escritura, su pensamiento poético, sus
lecturas, sus amistades e intimidades, su
gusto por las palabras, ciertas repeticiones y
obsesiones que escribe, borronea o repite a
los costados de la pagina. Material prolifico
que hace posible abrir los significantes a la
densidad e intensidad de las significaciones
que produce, modificar visiones, remover la
monumentalidad estatica en que se la ha
situado hacia lo controvertido y plural de
una vida entregada al arte de escribir. Este
momento critico amplia la obra de Mistral,
al mostrar los movimientos internos en que
transcurrid su existencia, su forma de
escribir:  correcciones, anotaciones  al
margen, cambios de palabras de un poema a
otro, modificaciones constantes que hacen
pensar en una “obra inacabada”, siempre en
proceso, que propone exigencias y desafios
a la lectura. Sus palabras repetidas, buscadas
y encontradas una o mas veces, en distintos
poemas, orientan una y otra vez la lectura
hacia derroteros que no terminan de cerrar
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sus sentidos, dejando la escritura sin

terminar de estar significada. Recordemos
que la propia Mistral explicita que siempre
estuvo escribiendo el Poema de Chile, al que
siempre volvia, quizds dejandolo siempre
inacabado. Tal vez la propia Mistral, como
sujeto de alteridad y multiplicidad, en
intenso devenir, permanezca inacabada a
nuestra curiosidad de 4avidas y avidos
lectores .

En esta breve aproximaciéon a los
tiempos y modos de la critica y la lectura de
la. obra de Gabriela Mistral intento
reconocer el  wvalor de nuevas
aproximaciones tedricas que hacen posible
evidenciar la multiplicidad de sentidos de
sus textos. No se trata, sin embargo, de
fijarla como escritora lesbiana, escritora
feminista o, mas extravagante aun, de leetla
como poeta queer o “cuir”’. Gabriela Mistral
no es etiquetable, ni clasificable, en nociones
de politicas identitarias, como tampoco lo es
politicamente, Mistral no se presta a
militancias. Ya dicho anteriormente, solo se
reconocié “hija de la democracia chilena”.
Sus poéticas son, asimismo, variadas y



mezcladas: ni neorromanticas ni posmo-
dernistas ni vanguardistas. Su obra atn no
termina de ser significada, seguira siendo
una provocacion y un llamado a lecturas
exigidas y atentas. Es a lo que apelo en este
80° aniversario del Premio Nobel: a
adentrarnos en su escritura, en su trabajo de
la palabra en el lenguaje. Leer en su escritura
no solo el estado de cosas de lo
latinoamericano social, politico y cultural,
de la multiplicidad de sus intereses y su
sensibilidad, sino también el estado de cosas
de la lengua, en los distintos momentos en
que escribio.

Imdgenes de este archivo (por orden de aparicion):
“Gabriela Mistral, retrato de la poeta”, de Roser
Bru.

Pintura de Mistral, por Oswaldo Guayasamin
(fotografia en monocromo).

Billete de 5.000, de 1981.

Fotografia movimiento feminista de 1983.
“Lucila”, de Norma Ramirez y Mariana Silya.



