“ME GUSTAN LOS DICCIONARIOS PORQUE SON LA LEVADURA...”

“Me gustan los
diccionarios porque

son la levadura...”
(charla inaugural)

SOLEDAD BIANCHI !

Después de aceptar la invitacion a inaugurar
estas V Jornadas de Estudiantes de
Postgrado “Literatura de Alta Tension”,
2019, que les agradezco, comencé a pensar
—y a pesar— que como ustedes, futuras y
futuros Magister en/de Literatura, serdn
fundamentalmente profesores o/y ctiticos
literarios, es decir, lectores y estudiosos y
escritores de la literatura y sobre ella, podia
interesarles intercambiar opiniones sobre
critica literaria: cdmo hacetla, desde dénde,
para qué y para quién, con qué enfoques,
etc., etc. Entonces, para hablar sobre este
asunto, sobre esta area, con toda la dificultad
y vaguedad —simultanea a la complejidad

I Académica, critica literaria y ensayista. Para conocer
mejor su trayectoria revisar la entrevista que le hemos
dedicado en este mismo dossier.

que acarrea—, y con la modestia
de alguien que reflexiona sobre
su propio quehacer, sin mas
mérito que no haber perdido
nunca la pasiéon en toda mi
trayectoria y planteandome,
siempre, entusiasta y llena de
incognitas, como si fuera la
primera vez que enfrento la
pagina escrita que, en mi
lectura, dialoga y se comunica
conmigo,  silenciosa, = mas
rebosante de voces. Y debido a
que, en otros momentos, me
enfrento, como si fuera la
primera vez, entusiasta y llena
de incégnitas, a la pagina
blanca/vacia/callada, con la intencién que
mi escritura comunique, y que para hacerlo,
lo primero que hago es buscar el diccionario,
con o sin musica, cambio en algo las palabras
de Violeta Parra, y afirmo: “Me gustan los
diccionarios porque son la levadura...”, y asi
se titula este trabajo. Luego, para aludir a
esta doble acciéon de leer y escribir que
significa hacer critica literaria, he optado por
ampliar las fronteras personales y elaborar
un texto fragmentario que, a su vez, acoge
variados textos.

CITA: “Una novela de ciencia ficcion:
siempre me he preguntado qué hubiera
pasado si en vez de ensefiar las tesis de
Cedomil Goic en Historia de la novela
hispanoamericana, los profesores de literatura
chilena hubieran escogido Para leer e/ Pato
Donald de Ariel Dorfman y Armand
Mattelard como modelo posible.”

APOSTILLA: El buen narrador y buen y
perspicaz critico, Alvaro Bisama, afirmé lo
anterior en su presentacion
“Humo/Espejos”, en el Seminario sobre
Critica Literaria, “El citco en llamas”,
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realizado en 2015, en La Sebastiana, en
Valparafso’.

CITA: “El pasado miércoles, 24 de abril del
2019, el Premio Nacional de Ciencias
Exactas, José Maza, presentd su nuevo libro
Eclipses  (Editorial Planeta). A Teatro
Caupolican lleno, ante seis mil personas, el
académico subi6 al escenario ‘apabullado’
por la cantidad de gente que asistié a la que
se transformé en la charla cientifica mas
masiva en la historia de Chile. ‘Yo siempre
he creido que la cultura a la gente si le
interesa. Pero parece que en Chile la cultura
es para los cultos. Me siento muy
emocionado de estar rodeado de tanta gente.

., expreso el profesor al vespertino [La
Segunda] una vez finalizado el evento.
Agregb que ‘esto es una ratificaciéon de que
no tienen razoé6n los medios de comunicacion
al no cubrir ciencia y astronomia de forma
frecuente™ (Radio Cooperativa)’.

APOSTILLA: Me gustaria —y trato— que lo
que escribo esté cruzado ... por silencios,
pero silencios activos e insinuadores, para
que el lector se sienta motivado a
completarlos, a preguntarse, a aportar desde
sus propios intereses. En mi idea, este
receptor deberfa trascender en mucho al
especialista, actual o futuro, siendo aquél lo
mas  variado y  diverso  posible.

Supongo estos “silencios” como un(os)
vacio(s) creativo(s) que podria(n) oponerse
al escrito-bloque que todo lo dice y todo lo
entrega: un escrito-autoritario, sin sutilezas

2 E/ circo en llamas. Ponencias Seminario de Critica
Literaria. Valparaiso 2015. Fundacién a Cielo
Abierto-Libros del Pez Espiral, 2017, 33-34.

3 Cooperativa.cl, jueves 25 de abril de 2019 a las 16:20
hrs.

4 Silviano Santiago: “O entre-lugar do discurso latino-
ameticano”, en: Uma literatura nos tripicos. Ensaios
sobre dependéncia cultural. 2.a ed., Rio de Janeiro,
Rocco, 2000. [La primera edicién brasilera es de
1978].

ni fisuras, que da todas las soluciones, y
responde mas que pregunta al no dejar
intersticios.

Recuerdo lecturas y hallo que hace mucho,
en 1971, Silviano Santiago ya habia acufiado
la expresion “entre-lugar’™ que sintetiza a la
perfecciéon lo que yo quisiera lograr: ¢
releo O entre-lugar do discurso latino-americano,
traducido —en 1973— como The latin-american
literature: the space in-between, que me recuerda
el ‘in-between’, de Homi Bhabha® y hasta el
‘third space’, de Edward Soja’. Con todo,
estos dos ultimos, con primacia del ‘in-
between’, de Bhabha, han circulado con
mayor ventaja, incluso en América Latina.
Puedo equivocarme, mas en mi rapida
revisiéon bibliografica nunca encontré una
mencién ni un reconocimiento al brasilero
Santiago” (Soledad Bianchi)'.

APOSTILLA: En la década del 60, en el
Pedagogico de la Universidad de Chile y su
Departamento de Castellano, la inspeccion
de nuestra propia literatura se iniciaba con
los escritos espafoles, como si Colén y los
conquistadores efectivamente nos hubieran
“descubierto”. Desde esta perspectiva
colonizada y dependiente, su llegada se tenia
como inicio absoluto, olvidando, y
obviando, por completo las producciones
“literarias” originalmente americanas: incas,
mayas, aztecas, quechuas y otras que,
muchas veces, se conocen con el nombre —
tributario— de pre-colombinas.

Cuando se comenzaban a revisar algunas

5> Homi K. Bhabba. “Introduction: Locations of
Culture”, en The Locations of Culture. London-New
York, Routledge, 1994, 1-18.

¢ Edward W. Soja: Thirdspace. Journeys to Los Angeles
and Other Real-and-Imagined Places. Reprinted,
Massachusetts-Oxford, Blackwell Publishers, 1999.
[1* ed. = 199¢].

7 Soledad Bianchi: Lecturas Criticas | Lecturas Posibles
(Relatos  y  narraciones).  Concepcidn, Ediciones
Universidad del Bio-Bio, 2012, 29, 30-31.
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obras de ficcién, el método y el
acercamiento a ellas variaba: se ordenaba la
profusa masa literaria hispanoamericana
partiendo de la teorfa generacional, aplicada
en Alemania y Espafia, y adaptada a Chile
por el profesor Cedomil Goic, cuyos
discipulos ensefiaban, en ese entonces, en
esa Facultad de la Avenida Macul. Se trataba
de un método cémodo, pero ahistérico. Por
lo demas, Goic reconoce su escaso interés
por el contexto cuando dice: “... la mirada
esta vuelta sobre los términos de la obra
misma, abstrayendo su correlacién con la
serie de obras semejantes y con otras series
literarias o no™. Esto significaba que la
narracion o el poema eran abordados en
todas sus particularidades internas con un
método  estructuralista  intrinseco o
inmanente que se negaba a trascender el
escrito-tipo. Asi, por ejemplo, la huelga que
aparece en Hijo de Ladron, de Manuel Rojas,
se examinaba sélo como un hecho literario,
como un hecho de lenguaje, sin reparar —ni
saber, siquiera— que habfa sido wun
acontecimiento histérico que realmente
habia sucedido en Chile ni, menos,
cuestionarse sobre cémo el autor habria re-
elaborado la situacién o si otros artistas la
habrian juzgado motivadora para sus
producciones.

CITA: “Ingreso a estos textos [de escritoras
chilenas| con operaciones de lectura que se
interesan en indagar su singularidad y liberar
sus sentidos especificos en el tratamiento de
las relaciones entre los materiales de la
escritura y sus propuestas discursivas en la
designacion de la sujeto mujer que escribe”
(Raquel Olea)’.

8 Cedomil Goic: Historia de la novela hispanoamericana.
Santiago, Ediciones Universitarias de Valparaiso,
1972. (Coleccion Aula Abierta), 12.

9 Raquel Olea: Lengua Vibora. Producciones de lo femenino
en la escritura de mujeres chilenas. Santiago, Editorial
Cuarto Propio-Corporacién de Desarrollo de la
Mujer La Morada, 1998, 12.

CITA: “Toda labor verdaderamente critica
significa tanto un analisis de la realidad
como una autoctitica del modo en que se
piensa comunicar sus resultados. El
problema no es mayor o menor
complejidad, mas o menos enrevesado, sino
una actitud que incluye a la misma ciencia
como uno de los términos analizados” (Ariel

Dorfman y Armand Mattelart)".

CITA: “Los antecedentes inmediatos de este
libro, atendidos sus principios
fundamentales —concepciéon de la obra
literaria como estructura de lenguaje,
concepcion de la literatura como esfera
auténoma, concepcion de una conciencia
estructuralista, actividad intencional del
espiritu que descubre estructuras en la
realidad— se encuentran en las lineas

dominantes de la critica contemporanea...”
. . 11
(Cedomil Goic) .

CITA: “...personalmente pude sucumbir
varias veces por lapidas cientificas,
filosoficas, afectivas; pero enferma de
porfiada —no podia ser de otra manera—
colgada mi voluntad y mi deseo de una
utopia tan vaga que me la reservo, pero que
esta muy proxima a las  ideas de
universalidad y al aire fresco de la libertad;
impertérrita seguf adelante: feminista, poco
seria, que si la formacion tedrica, que si muy
dificil, que si hermética, que si tedrica, que si
no popular. Ensayando suavidad y huecos,
palabras femeninas, dije lo que habia de
decir; me subi al valor de hacer un curso,
otro y otro mas; lo escribi con pelos y
sefiales, viajé a Vifia una vez por semana y
repeti lo mismo; rellené innumerables
papeles chicos repletos de sintesis, de

10 Ariel Dorfman y Armand Mattelart: “Pré-logo para
pato-logos”, en: Para leer e/ Pato Donald. Santiago,
Ediciones Universitarias de Valparafso, 1973, 9.

11 Cedomil Goic: La novela chilena. 4.a ed., Santiago,
Editorial Universitaria, 1976, 15-16. [1.a ed.= 1968].
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expectativas, de coédigos y claves que me
resonaron claros. Cada dia me hice una
nueva sintesis: me hundi en el orden de la
filosoffa, busqué el orden de la ciencia, me
inmiscu{ en religiones antiguas como
historia, el privilegio hecho verdad de los
tres Ordenes.

Ahita de polen, de palabras, me faltaba la
linea multiplicada que pudiera converger
este atochamiento de letras. Usé otro estilo.
Hice mi descubrimiento mas querido: los

nudos feministas. Mi licencia.
(Y los sentimientos..?’] (...) los
sentimientos son parte simbidtica de

nuestro movimiento. Escribir con ellos es
ponerlos como objetos frente a nosotros y

12 Julieta Kirkwood: Ser politica en Chile. Las feministas_y
los partides. Santiago, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, 1986, 15, 21.
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conocerlos con voluntad y libertad” (Julieta
Kirkwood)".

CITA: “También el modo de escritura esta
normado. Reglas al respecto son, por
ejemplo, la utilizacién de ciertas estrategias
discursivas y la sanciéon de otras. Se puede
mencionar aqui, en primer lugar, el exilio del
uso de la primera persona del singular. En
este mismo sentido, se puede aludir, en
segundo lugar, a que debe quedar fuera
cualquier tipo de opinién infundada, asi
como toda impresién, manifestacion
emotiva o afectiva. En tercer lugar, se puede
comentar la necesaria marginaciéon de todo
relato anecdético, coyuntural, vivencial.
Otras exigencias que se imponen al discurso
del paper tienen relaciéon con el uso de un
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lenguaje académico o formal, que evita y
excluye cualquier resto de lenguaje cotidiano
o vulgar. La ironfa, la broma, los giros
propios de un lenguaje suelto o coloquial, la
alusion o el simple comentario al margen
quedan excluidos. Se trata de la exigencia de
un lenguaje parco, seco y con pretensiones
—por eso mismo— de seriedad, claridad y
falta de ambigiiedad. Se exige un uso técnico
de la palabra que tiene como consecuencia,
entre otras, que solo podra ser comprendido
por los iniciados en ese modo de lenguaje.
Todo tipo de retérica o poética quedan
marginadas. No hay espacio para los lujos
estilisticos, los alardes de buen escritor.
Debe evitarse, dentro de lo posible, el uso
de cualquier tipo de metaforas, de similes, de
figuras” (José Santos Herceg)".

APOSTILLA: Ese intento clasificatorio —y
ordenador— que era la teorfa generacional
reunia a autores que hubieran nacido dentro
de un periodo de quince afios, a partir de una
fecha estimada fundamental y definitiva en
nuestra historia literaria. Desde alli, todo se
adecuaba, casi magicamente, mediante la
operacion aritmética de la suma y el 15 como
cifra clave, lo que no dejaba de ser
mecanicista y simplificador pues un poeta o
novelista podia pertenecer o no a una
generacion por haber nacido meses antes o
después de una fecha determinada por una
convenciéon. No se consideraba, tampoco, el
origen social o la educacién que,
evidentemente, varfan entre personas de la
misma edad, modificando su visién del
mundo... Ademids, se homogenizaba al
suponer que todos los escritos de un mismo
autor posefan rasgos semejantes. Por esta
razon, se elegia UNA obra, aquella que se
tenfa por mas representativa, dando por
hecho que mostraba mejor las caracteristicas
de la tendencia dominante en ese lapso. Del
autor, se le daba importancia a su fecha de

13 José Santos Herceg: “Tirania del paper. Imposicion
institucional de un tipo discursivo”, en: Revista Chilena
de Literatura 82 (noviembre 2012), 211.

nacimiento y apenas si se sabia qué otros
textos habia publicado, con quiénes habia
convivido, qué habia sucedido durante su
vida, cudles publicaciones ajenas habian
coincidido con la elegida, como se habia
relacionado y leido a sus antecesores y a sus
coetaneos, qué sucedia en el ambito cultural
del momento, etc. Recuerdo, por ejemplo,
que en Literatura Chilena, para la llamada
por Goic “generaciéon Neorrealista o de
19427, se analizaba La Ultima Niebla, de
Marfa Luisa Bombal: sin embargo, esta
novela se separa de la gran mayoria de sus
contemporaneas, mucho mas préximas a un
cierto realismo que imperé en los afios del
Frente Popular, en ese grupo literario que se
conoce como “generacién del 387, afio en
que Pedro Aguirre Cerda fue elegido
Presidente de la Republica, representando a
esa  coalicion. Tampoco existia un
cuestionamiento sobre las razones que
podian haber influido en la génesis de la
narraciéon bombaliana: su coincidencia con
las vanguardias, su larga permanencia en el
extranjero, etc.

CITA: “[Con posterioridad al nazismo y al
estalinismo, sus asesinatos y destrucciones]
no me parece realista pensar en la literatura,
en la educacion, en el lenguaje, como si no
hubiera  sucedido nada de mayor
importancia para poner en tela de juicio el
concepto mismo de tales actividades. Leer a
Esquilo o a Shakespeare —menos aun
“enseflatlos”— como si los textos, como si la
autoridad de los textos en nuestra propia
vida hubiera permanecido inmune a la
historia reciente, es una forma sutil pero
corrosiva de ignorancia. Esto no constituye
ninguna prueba indistinta, periodistica, de
‘actualidad’, sino al planteamiento de la
necesidad de enfocar seriamente el complejo
milagro de la supervivencia del gran arte y la
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solucién que podemos darle desde nuestro
propio ser” (George Steiner)'*.

CITA: “(...) Una posibilidad de romper el
circulo que confirma la diferencia en lo
socialmente diferenciado es postular una
inversién: leer en el discurso femenino el
pensamiento abstracto, la ciencia y la
politica, tal como se filtran en los resquicios
de lo conocido” (Josefina Ludmer)".

CITA: “Para romper las reglas, uno debe
conocer las reglas antes. ...”. “Yo no creo
que sea posible descartar todo el pasado. Si
lo hiciera, usted correria el riesgo de
descubrir cosas que ya han sido

descubiertas...” (Jorge Luis Borges)'.

APOSTILLA: Cuando Julieta Kirkwood
dice: “los sentimientos son parte simbidtica
de nuestro movimiento”, spor qué no
aplicar estas palabras a la critica que
hacemos?

CITA: “(...) la investigacion fue escrita en
Estambul durante la guerra [la 2.a Guerra
Mundial]. Ahi no existe ninguna biblioteca
bien provista para estudios europeos, y las
relaciones internacionales estaban
interrumpidas, de modo que hube de
renunciar a casi todas las revistas, a la mayor
parte de las investigaciones recientes, e
incluso, a veces, a una buena edicién critica
de los textos. Por consiguiente, es posible y

14 George Steiner: Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la
literatura, el lenguaje y lo inhumano. 2.a ed. en
bolsillo, Barcelona, Gedisa, 2000. [1.a ed. en inglés =
1976. 1.a ed. en espafiol = 1982], 13-14.

15 Josefina Ludmer: “Tretas del débil”, en: La sartén
por el mango. Encuentro de  Escritoras
Latinoamericanas. Edicion de: Patricia Elena
Gonzilez y Eliana Ortega. Rio Piedras, Puerto Rico,
Ediciones Huracan, 1984, 47.

16 Jorge Luis Borges: E/ aprendizaje del escritor. Buenos
Aires, Sudamericana, 2014, 76, 79.

17 Erich Auerbach: Mimesis. 1a representacion de la
realidad en la literatura occidental. México, FCE,
1942 [en aleman]. 1950 [en espafiol], 525.

hasta probable que se me hayan escapado
muchas cosas que hubiera debido tener en
cuenta, y afirme a veces algo que se halle
rebatido o modificado por investigaciones
nuevas. Esperemos que no se halle entre
estos errores probables alguno que pueda
afectar a la médula del sentido de las ideas
expuestas. A la falta de una bibliografia
especializada y de revistas se debe que el
libro no contenga notas; aparte de los textos
cito relativamente pocas cosas, y estas pocas
encajaron facilmente en la exposicién. Por
lo demas, es muy posible que el libro deba
su existencia precisamente a la falta de una
gran biblioteca sobre la especialidad; si
hubiera tratado de informarme acerca de
todo lo que se ha producido sobre temas tan
multiples, quiza no hubiera llegado nunca a
poner manos a la obra” (Eric Auerbach)'”.

CITA: "Escribir en fragmentos: los
fragmentos son, entonces, piedras en el
borde del circulo: me extiendo en redondo:
todo mi pequefio universo en migajas; [y] en
el centro, ¢qué?" (Roland Barthes)'.

CITA: “El objeto de un verdadero critico
deberia ser descubrir qué problema se
planted el autor (sin saberlo o sabiéndolo) y
buscar si lo ha resuelto o no” (Paul Valery)".

APOSTILLA: Como para muchos, para mi,
el Golpe Civico-Militar no significo
unicamente el cambio violento y brutal de

18 Citado —en traduccién diferente— por Martin
Cetda: La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo.
Valparafso, Ediciones Universitarias de Valparaiso,
1982, 13. [“Kcrire par fragments: les fragments sont
alors des piertes sur le pourtour du cercle: je m'étale
en rond: tout mon petit univers en miettes; au centre,
quoi?” (Roland Barthes: Roland Barthes par Roland
Barthes. 1975 (en Oenvres Complétes. Patis, Seuil, 1995.
Tome III: 1974-1980, “Le cercle des fragments™:
165)].

19 Paul Valéry: (1923. X, IX, 223).”, en: Cuadernos
(1894-1945). Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo
de Lectores, 2007, 468.
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un régimen politico, sino que me afecto,
asimismo, en lo personal y profesional y...
no solo por haber perdido mi trabajo. Un(a)
profesor(a); un(a) investigador(a); un
critico(a); un(a) artista esta inserto en un
medio que se va ampliando, desde lo
privado (su entorno familiar, su educacion,
etc.) hasta lo mas general: no es lo mismo ser
cineasta chileno que norteamericano; no
puede ser igual hacer critica o investigacion
en un pafs y en una época donde la censura
es oficial que en otro donde, en lo
fundamental, los silencios cumplen sélo
funciones estéticas; es logico que en algo
influye a un escritor advertir que lo que él
hace no puede ser leido por una inmensa
cantidad de analfabetos de su pais y de su
continente. Después del Golpe se me hizo
necesario, entonces, preguntarme sobre la
imagen y la perspectiva de la literatura que
yo entregaba en mis clases y sobre la manera
como la entendfa y céomo comprendia,
también, la cultura y la sociedad en que esta
se insertaba.

Pronto, tuve una conciencia mas nitida del
caracter casi atemporal y sin afincamiento
espacial de mi aproximacion tan poco critica
al objeto de mis estudios y a cierta teorfa y
metodologia literarias. Creo que otro factor
decisivo  que  colaboré a  esta
problematizacion fue pertenecer y enfrentar
un ambiente académico diferente del que
habia conocido: desde mi llegada a Francia,
como refugiada politica, en 1975, ensefié en
la universidad y pude darme cuenta de (mis)
limitaciones —en mi formacién, en mi modo
de enseflar— que es probable que, en Chile,
la cercanfa no me dejara ver: alli era de
obviedad absoluta que la ensefanza de la
Literatura ILatinoamericana (que inclufa
textos escritos en portugués y en otros
idiomas hablados y escritos en América
Latina) comenzara con antecedentes
indigenas y no solo literarios, ya que se
pretendia mostrar  geograffa, historia,
problemas fundamentales de un pafs, de una

region, del continente. Ademas, la nocién de
cultura era bastante mas amplia y menos
elitista que la usada por nosotros: asi, era
usual que uno de los medios utilizados para
acercarse a la realidad de un pais fuera la
cancion; incluso, en ciertas Universidades,
este contenido se impartia en el drea de
literatura, lo que, en Chile, ni siquiera
durante el gobierno de la Unidad Popular
fue frecuente, por lo menos en la
Universidad de Chile, de Santiago (hasta
1973, ésta tuvo numerosas sedes a lo largo
del pais). Conozco muy limitadas
experiencias que podrian aproximarsele: un
Seminario dictado en el Pedagoégico, en
1971, por Bernardo Subercaseaux, sobre
Literatura Testimonial, donde el grupo se
habfa propuesto elaborar un trabajo sobre
Violeta Parra que, légicamente, se vio
interrumpido en 1973 (posteriormente, con
parte del material rescatado, se publico:
Gracias a la vida. Violeta Parra, festimonio, de
Bernardo Subercaseaux y Jaime Londofio.
Buenos Aires, Galerna, 19706). Por su parte,
Ariel Dorfman dictaba, asimismo, en el
Departamento de Castellano, un Seminario
diferente —mas acorde con esos tiempos, sin
duda—, pues referfa a: “Subliteratura y
modos de combatirla” (y asi se da a conocer
en el “Pro-logo para Pato-logos”, fechado el
4 de septiembre de 1971, a un afo exacto del
dia de la elecciéon del Presidente Allende.

APOSTILLA: Debo decir que cuando
estaba en el Pedagdgico, yo no le veia
demasiado sentido a observar
detenidamente los textos de la Conquista
pues me parecian distantes y muy alejados
de lo que se estaba viviendo en ese
momento. Hoy, sin embargo, no me cabe
duda que el pasado es presencia ineludible
en el presente y es traza que —sin repetir
exactamente— habrd que considerar en el
mafiana. Del pretérito no se puede, ni se
debe, renegar porque serfa quedarse sin
evocaciones, sin memoria, sin trayecto. Pero
debemos recordar innovando, debemos



“ME GUSTAN LOS DICCIONARIOS PORQUE SON LA LEVADURA...”

proyectarnos en y con historia y, para poder
hacerlo, en nuestra especialidad, hay que
conocer los escritos del ayer cercano y del
distante.

CITA: “Una de las tensiones mas
interesantes... [que se da en estas
conversaciones| es la que se produce entre
los que llaman a abandonar la opacidad de la
escritura sobre el arte, que hizo conocido a
Chile en el continente durante los afios 70.
Se escribia cualquier cosa mds o menos
incomprensible. Eso se podia leer como una
especie de resistencia a la logica de
circulacibn o como una lbégica de
producciéon de secta...” (Daniela Silva
20

Astorga)™.

APOSTILLA: Y si fragmento y, por esto
mismo, cito a Barthes, Walter Benjamin no
deberia estar ausente en estos cortes.

CITA: “El libro [Lo gue se hereda no se hurta)
esta dividido en 3 partes..., que en su
conjunto esbozan wuna genealogfa de
escritoras (la genealogia en que yo me
reconozco); las partes van dando cuenta de
mi propio proceso de lectura y escritura, de
mis  propios intereses, posturas =y
preferencias, que han ido cambiando en los
diferentes lugares y tiempos en que me he
encontrado estudiando la  produccion
literaria de las mujeres” (Eliana Ortega)®'.

CITA: “La mayor parte de la escritura se

hace lejos de la maquina de escribir” (Henry
Miller).

CITA: “sQuién matd a Gaete?” = “Lo mat6
la critica literaria chilena / jqué giienal™”.

20 Daniela Silva Astorga: “Arte a través de la
persiana”, en: E/ Mercurio (Santiago, 9 enero 2012)
[entrevista a Federico Galende sobre su libro
Filtraciones 1II, de didlogos con artistas plasticos
chilenos, entre 1990 y el 2000].

APOSTILLA: LA RESPONSABILIDAD
DEL ESCRITOR: ;Cuantas decenas de
libros y  articulos  acogeran  esta
preocupacion? Las respuestas han variado
con las épocas. En el presente, por lo general
se sefiala que el autor no deberia responder
a nadie, por su literatura, sino a s{ mismo.
Por mi parte, pienso que el género literario
influye mucho en cémo plantearse frente a
los materiales con que se trabaje y al
resultado que eso dé. Y nosotros, los
criticos, tenemos que responder por
nuestros dichos. Y planteo, aqui, una
preocupacion que nunca he resuelto:
cuando escribi un articulo que llamé
“Emociones y best-sellers”, los escritos de
Malucha Pinto sobre su hijo Tomas, que
sufre paralisis cerebral, me sirvieron para
ejemplificar. Tal vez porque no se trataba de
ficciones (como las novelas de Marcela
Serrano que analicé), les confieso que hasta
hoy me averglienzo de mi estrictez y me sigo
interrogando sobre la pertinencia de mi
modo de enfocar la situacion y mi derecho a
hacerlo, pues es casi seguro que para la
madre-autora —de poemas y obras de teatro
(sobre su hijo)— puede haber sido una
excelente terapia. ¢Valdra la pena enfrentar
desde la critica literaria, textos que son, mas
bien, testimonios utiles para descargar
dolores, aunque el mercado los ubique en
primer plano?

APOSTILLA: “Pensemos en un quipu, sus
multiples nudos llevan de uno a otro por esa
linea flexible que es el cordel y, a su vez, este
nos encamina a otras cuerdas, anudadas.
Pienso que para leerlos son obligadas las
pausas, intervalos y detenciones, presentes,
asimismo, en este otro trayecto que es mi
escritura, un divagar fluctuante entre lo
concreto y lo deseado. Quisiera criticar,

21 Eliana Ortega: Lo gue se hereda no se hurta. (Ensayos
de critica literaria feminista). Santiago, Editorial
Cuarto Propio, 1996, 11.

22 Mauricio Redolés: “¢Quién mat6 a Gaeter”.
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interrogarme, imaginar, ir y volver a las
dudas, enlazandolas, sin aspirar a totalidades
ni a respuestas definitivas, limitindome a
vincular fragmentos, versiones,
curiosidades...”

“[Mas que un orden lineal y la clausura en la
disciplina] me resulta mas enriquecedor y
atractivo pensar en un nudo, y cuando digo
nudo, imagino aquél del quipu y llamo asi,
hasta aquel otro, de la botanica: el sitio —por
darle un nombre— donde brota el rizoma®,
que explota en multiplicidades y sugiere
conexiones. Y si acabo de mencionar el
“rizoma”, esa categoria y construcciéon de
Deleuze y Guattari, podria seguir con
Guattari y sefialar... a como ¢l entiende un
‘devenit’, esto es: ‘otientaciones,
direcciones, entradas y salidas™, partiendo

desde la literatura, pero trascendiéndola”
(Soledad Bianchi)™.

CITA: “O intérprete é, em suma, O
intermediario entre texto e leitor, fazendo
ainda deste o seu propio leitor. Procura
formalizar e discutir, para o curioso, 0s
problemas apresentados pela obra, deixando
com que esta se enriqueca de uma camada
de significacio suplementar e que aquele
encontre trampolins menos intuitivos para o

salto de leitura” (Silviano Santiago)™.

CITA: “... la critica no vive sino de las

obras, aunque también es verdad que las
. . . 27

hace vivir...” (Guillermo Sucre)”'.

APOSTILLA: “s...Por qué, a veces, una
incapacidad de zer?, spor qué una pereza

23 Gilles Deleuze y Félix Guattari: “1. Introduction:
Rhizome”, en: Mille Plateanx. Capitalisme et
Schizophrénie. Paris, Les Editions de Minuit, 1980,
9-37.

% Gilles Deleuze-Claire Parnet: Didlogos. Valencia,
Pre-textos, 1980, 6.

25 S. Bianchi: Lecturas Criticas, op.cit., 22-23, 24).

26 Silviano Santiago: “Nota Prévia” a Uma literatura nos
trpicos, op.cit., 7. [La 1.a ed.es de 1978: igualmente, la
cita].

para variar la mirada, sin repetir esquemas?,
¢por qué aislar y no querer o no poder
insertar obras y autores en contextosr”
(Soledad Bianchi)™.

CITA: “Todo libro comienza como deseo
de otro libro, como impulso de copia, de
robo, de contradicciéon, como envidia y
desmesurada confianza...”

“Deliberadamente, entonces, escribi un
libro de mezcla sobre una cultura (la urbana
de Buenos Aires) de mezcla. No sé a qué
género del discurso pertenece este libro: si
responde al régimen de la historia cultural,
de la zntellectual history, de la historia de los
intelectuales o de las ideas. Esto me
preocupd poco mientras estaba trabajando;
pero, al mismo tiempo, tenfa una certeza:
usaba algunas de las estrategias de la critica
literaria,  desentendiéndome de  sus
regulaciones mas estrictas: habia aprendido
a leer de cierto modo y no podia, ni queria
olvidarlo. Eso era todo. Quisiera que el libro
resultara un conjunto tan poco ortodoxo
como mi actitud durante su escritura. ...”
(Beatriz Sarlo)”.

APOSTILLA: “...Pienso que cada critico
debe tener toda la libertad para elegir su
materia y su enfoque y, sin duda, como
lectores, los criticos preferimos algunos
textos y autores a otros. Lo que, sin
embargo, [considero empobrecedor y| no
me parece tan valido es cercenar el
panorama cultural privilegiando
exclusivamente una escritura [y pienso mas
alla de la literalmente literaria] a costa de

27 Guillermo Sucre: “La nueva critica”, en: América
Latina en su literatura. Coordinaciéon e introduccion
por César Fernandez Moreno. Parfs, Siglo XXI
Editores-Unesco, 1972 (Serie “América Latina en su
cultura”), 260.

28 S. Bianchi: Lecturas Criticas, op.cit., 23.

2 Beatriz Satlo: Una modernidad periférica: Buenos Aires.
1920 y 1930. Buenos Aires, Nueva Visién, 1988, 7, 9.
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restarle todo valor —y hasta existencia— a
otras, ya que... la critica se enriquece por la
plural coexistencia de discursos varios... [y
por la polifonia]...” (Soledad Bianchi)™.

APOSTILLA: Reconozco que me apropio
de modo heterogéneo de métodos de
analisis, de interpretaciéon y de descripcion
textual, tanto latinoamericanos como
extranjeros, y esto es una forma de hacer
nuestra toda esa ‘fecnolggia importada,
aplicada tan ortodoxamente en otras
ocasiones y lugares. De todos modos,
pienso que serfa mas importante que mi
trabajo ayudara a percibir y mostrar rasgos
de nuestra realidad, de la que la literatura
forma parte. Para lograrlo, siento que esta
no puede aislarse sino que debe insertarse en
su entorno historico, social, artistico y
cultural. De este modo, se superara una
visiébn estatica y podra evidenciarse el
dinamismo de la historia cultural.

Podria seguir con los fragmentos pues
elegirlos es, también, hacer /escribir critica
(a ella alude Borges, en general, sin limitar a
la “literaria”), y puede volverse una tarea
interminable, infinita. Me hubiera gustado
incorporar muchos mas y, sobre todo, de
muchos mds autoras y autores, paro ya tengo
que terminar para que CONVersemos.
iMuchas gracias!

Santiago, abril-mayo del 2019.

(Imdgenes de este archivo: Micopoiesis, del artista
chileno Tomds Browne)

30 Soledad Bianchi: La memoria: modelo para armar.
Grupos literarios de la década del 60 en Chile.

Entrevistas. Santiago, Ediciones de la Direcciéon de
Bibliotecas, Archivos y Museos, 1995, 15.
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