
	  
	   	  	  	  	  UNO	  DE	  ELLOS	  

—muy	  joven	  todavía—	  

estudiaba	  la	  sombra	  de	  sus	  padres	  

	  

había	  pequeños	  objetos	  de	  piedra	  en	  la	  piedra	  

	  

había	  pieles	  y	  palos	  afilados	  

y	  un	  inmenso	  costillar	  lleno	  de	  moscas	  

y	  un	  charco	  de	  sangre	  en	  la	  entrada	  

	  

	  

quizá	  una	  noche	  reunidos	  frente	  al	  fuego	  

oyeron	  el	  relámpago	  

	   y	  vieron	  el	  destello	  

	   	   	   	   y	  callaron	  

	  

el	  hombre	  escuchó	  otra	  vez	  aquel	  rugido	  

y	  apartó	  a	  la	  mujer	  

	  

una	  pareja	  de	  hurones	  bebió	  las	  gotas	  de	  semen	  derramado	  

	  

	  

luego	  los	  viejos	  al	  clarear	  

dijeron	  que	  era	  tiempo	  

	   y	  alguien	  gimió	  

	   	   	   y	  a	  la	  mañana	  siguiente	  se	  marcharon	  

	  

	   	   	   	   	   	   	  
	  

	   	  



	  
QUEDAN	  AÚN	  

	  	  	  	  en	  algún	  sitio	  

vestigios	  de	  bestias	  salvajes	  

	  

	   quedan	  registros	  del	  toro	  

	   	   	   	   el	  bisonte	  

	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  el	  mamut	  

	  

pero	  sabemos	  poco	  de	  los	  hombres	  que	  cazaron	  ciervos	  y	  osos	  

	  

	   quedan	  las	  manchas	  de	  sangre	  y	  de	  grasa	  

	   en	  la	  piedra	  

	  

se	  han	  descubierto	  tiraderos	  

	  

y	  alguien	  ha	  leído	  el	  hueso	  

y	  el	  carbón	  

	  

	   “física	  

	   y	  fuego”	  

	  

	   	   	   “señales	  de	  una	  vida	  turbulenta”	  

	  

quedan	  periódicos	  

	   y	  alguna	  nota	  acerca	  de	  las	  cuevas	  

	  

y	  estamos	  nosotros	  

quizá	  eso	  sirva	  de	  algo	  

	   	  



	  

INSERTE	  una	  moneda	  por	  favor	  

si	  desea	  continuar	  

inserte	  una	  moneda	  

	  

por	  favor	  

saque	  una	  moneda	  del	  bolsillo	  

e	  introdúzcala	  en	  su	  frente	  

o	  su	  nariz	  

insértela	  en	  su	  párpado	  

despacio	  hasta	  alcanzar	  

lo	  que	  nos	  toca	  

toque	  ahora	  la	  materia	  

introduzca	  su	  mano	  

la	  moneda	  en	  el	  lóbulo	  

avance	  con	  cuidado	  roce	  	  

ahora	  el	  lóbulo	  parietal	  izquierdo	  

	  

cuente	  hasta	  14	  

mil	  millones	  de	  años	  

inserte	  su	  mano	  en	  la	  piedra	  

para	  una	  exploración	  preliminar	  

y	  toque—bien	  

si	  desea	  

si	  usted	  lo	  desea	  

de	  veras	  

es	  posible	  rozar	  el	  principio	  

sólo	  inserte	  una	  mano	  

una	  moneda	  

encienda	  su	  taladro	  ex-‐	  

pulse	  los	  sobrantes	  

del	  estrato	  trace	  

ahora	  un	  plan	  de	  excavación	  



el	  paso	  túnel	  presa	  

la	  vía	  estará	  lista	  en	  

5	  años	  

	  

si	  desea	  continuar	  inserte	  

si	  desea	  

si	  el	  deseo	  lo	  mueve	  

a	  explorar	  el	  cuerpo	  de	  la	  piedra	  

inserte	  

entre	  ahora	  

si	  desea	  está	  seguro	  

usted	  avance	  al	  estrato	  terciario	  

5	   -‐7	  mil	  

millones	  de	  años	  

ahora	  escuche	  abra	  

su	  boca	  

cante	  

sí	  le	  digo	  

escuchó	  bien	  

cante	  

abra	  la	  boca	  

aclare	  su	  garganta	  cante	  

acerque	  su	  boca	  

a	  la	  boca	  de	  la	  cueva	  

escuche	  oiga	  su	  voz	  

hacer	  eco	  

oiga	  su	  voz	  su	  lengua	  

muerta	  escuche	  la	  materia	  

usted	  desde	  hace	  al	  menos	  

23	   	   	   25	  

miles	  de	  años	  

	  

si	  desea	  continuar	  perfore	  



hunda	  la	  mano	  

en	  su	  cráneo	  inserte	  ahora	  

un	  punzón	  

trepane	  le	  digo	  

no	  tenga	  miedo	  

perfore	  la	  piedra	  

dele	  5-‐6-‐10	  golpes	  

no	  tema	  

no	  le	  tema	  al	  crujido	  

el	  dolor	  es	  temporal	  

no	  es	  momento	  vea	  la	  luz	  

le	  digo	  

avance	  como	  pueda	  

hágase	  se	  haga	  

diga	  usted	  

camino	  a	  empujones	  

	  

abra	  ahora	  

diga	  aaahhh	  

diga	  hágase	  

la	  luz	  

la	  forma	  inunda	  

el	  túnel	  palpe	  ah	  

la	  cavidad	  ahora	  

usted	  	  percibe	  

una	  sensación	  

de	  bienestar	  recorre	  

su	  mano	  recorre	  

la	  pátina	  descubre	  

la	  superficie	  rugosa	  

de	  la	  piedra	  usted	  

se	  deja	  invadir	  

por	  la	  luz	  la	  memoria	  



divide	  su	  cuerpo	  

mens	  su	  mente	  ahora	  

abre	  dice	  voz	  

la	  voz	  lo	  conduce	  

hacia	  su	  cuerpo	  

su	  pulmón	  izquierdo	  silba	  

le	  dice	  respire	  con	  

tranquilidad	  aquí	  

se	  abre	  la	  vulva	  

mater	  la	  matriz	  

la	  madre	  abre	  su	  seno	  

no	  la	  tierra	  no	  

se	  lo	  permita	  escuche	  

nadie	  tiene	  por	  qué	  rechazarlo	  

tranquilo	  respire	  otra	  vez	  no	  

se	  agite	  no	  tiene	  por	  qué	  

esa	  perra	  oiga	  usted	  

es	  dueño	  el	  amo	  

y	  señor	  no	  nadie	  escuche	  

cómo	  rompe	  la	  herramienta	  

lo	  acerca	  a	  sólo	  un	  aliento	  

del	  reino	  

	  


