
Y las vi llorar en Temuco 

“siempre ofrecen la otra mejilla 

y es el Señor quien los hiere” 

(Pedro Casariego, La voz de Mallick) 
 

Ellas marcharon desde la capital  

Tras un rompecabezas de tablas 

Con una cruz de piedra  

En la ingle  

Arrastran a su familia en una postal 

Ochenta y seis mujeres  

A la hora del almuerzo en Temuco 

Entre tanta lluvia desconocida 

La casa propia con esa sonrisa de muerta  

Esculpe el recorrido de una vida 

Adjudicada por una UF 

Que amontonaron exangües  

En una libreta de ahorro   

 

Inhóspito es el aire del señor dios allá en el sur. Año 1988 

Las estrellas sin acostarse desencajadas 

A las 6 de la mañana con la radio encendida zurciendo 

Pan, sin choquero 

 

Ellos eran los hombres pájaro la muerte 

Les coquetea y muestra su sexo entre los andamios 

Picaflores rudos de corazón fragmentado izan piropos en volantines  

A  mano alzada levantan  miles de puertas ajenas 

Sin monedas para teñir de rojo sus deseos 

Rebuscan entre los muros de una torre 

De 100 pisos en un Santiago agrio 

A su pierna  

Resquebrajada por el frío 



Dormitando entre quejidos de calamina 

 

Ellas muertas de susto 

Ochenta y seis mujeres a oscuras 

No hay trabajo para sus hombres en Temuco, cuentan 

Solas a orillas del río Cautín 

Como siempre escriben la página en blanco cientos de Marías 

Sobras y pedazos de dientes que caen al vacío 

Ellas blasfeman en la misa y escupen  

Sus pecados al rostro de Cristo  

Decreto en mano firmado  

Diciendo adiós a la capital 

Lloraron a la hora de las preguntas 

De la radio Ñielol les dijimos  

Y sus lágrimas quebraron el pentagrama   

Por ese montón de tablas 

Que hilvanan a tiritones 

Sosteniendo en alto un arco iris roto 

¡Imposible!, dijeron ellas… encontrar algo llamado esperanza 

En sus narices una puerta sangra a borbotones 

Ellas muertas de frío  

Con las estrellas pegadas a la frente 

Y Cristo 

Riendo a carcajadas   

De sus ilusiones  

Mofa del paraíso  

Y de los clavos oxidados 

 

 

 

 

 

Las olvidadas erradicaciones de la dictadura 

(El Ciudadano, 17 de diciembre 2012) 



 


